Tiếng chim hót trong bụi mận gai - Coleen Mc Cullough (chương 15 - 31)

Chương 15
Cha Ralph De Bricassart nói bằng một giọng lạnh lùng nhưng không gay
gắt lắm trong khi mắt vẫn chăm chăm nhìn vào gương mặt xanh xao của vị
linh mục trẻ tuổi. Từng lời rõ ràng và cứng rắn, Ralph nói:
- Cha hành động không xứng đáng với những gì mà Chúa đòi hỏi ở các linh
mục. Tôi tin rằng cha ý thức được điều đó hơn cả chúng tôi, những người
khiển trách cha. Dù thế, nhân danh Đức Tổng Giám Mục bề trên của chúng
ta, tôi vẫn phải lên án cha. Cha phải vâng lời Ngài tuyệt đối, cha không
được cãi lại những lời khuyên bảo và các quyết định của Ngài.
Chắc cha đã ý thức việc cha tự chôn vùi uy tín của mình, uy tín của xứ đạo
và của giáo hội mà đáng lý cha phải yêu thương và bảo vệ trên hết. Lời
nguyện của cha giữ mình trong sạch là thiêng liêng và không thể vi phạm;
vi phạm lời nguyện đó là một tội lỗi hết sức nặng. Tất nhiên cha sẽ không
bao giờ gặp lại người phụ nữ đó; chúng tôi sẽ giúp cha phấn đấu vượt qua
sự cám dỗ. Chúng tôi đã lo liệu tất cả để cha có thể lên đường đi nhận
nhiệm vụ mới tại xứ đạo Darwin, ở miền Bắc. Ngay tối nay cha đến
Brisbane bằng chuyến tàu tốc hành và từ đây cha tiếp tục đi cũng bằng tàuhỏa đến Longreach. Ở đó, cha lên máy bay hãng Quatas đi Darwin. Hành
lý của cha đang được đóng gói và sẽ giao lại cho cha trên chuyến tàu tốc
hành. Do đó cha khỏi cần phải quay trở lại xứ đạo của cha.
Bây giờ cha hãy đến nhà thờ cùng với cha John và cầu nguyện. Cha ở đó
cho đến giờ ra ga để tìm lại sự ổn định và an ủi tinh thần. Cha John sẽ đi
theo cha đến Darwin. Bây giờ thì cha có thể rời khỏi đây rồi.
Sau khi vị linh mục trẻ tuổi cùng với người được chỉ định đi theo canh giữ
đã đi, cha Ralph rời phòng làm việc và sang một phòng khác. Tổng giám
mục Chiny Dark đang ngồi trong chiếc ghế bành của Ngài như mọi khi, kế
bên là một giáo sĩ mang thắt lưng và mũ nhỏ bằng vải đều màu tím. Tổng
giám mục là một người tầm vóc cao lớn, mái tóc bạc trắng, mắt màu xanh
thật sáng, rất yêu đời, có óc khôi hài ý nhị và thích ăn ngon. Người khách
của Tổng giám mục lại là một mẫu người hoàn toàn trái ngược lại: nhỏ bé,
mảnh khảnh, vài chúm tóc lưa thưa xuất hiện dưới cái mũ nhỏ bằng vải;
gương mặt gầy, khắc khổ, đôi mắt to không được vui, da sậm. Người ta có
thể đoán tuổi của người này từ ba mươi tới năm mươi, nhưng tuổi thật là
ba mươi chín, hơn cha Ralph ba tuổi.
- Con hãy ngồi xuống đây và nhấp một tách trà với chúng tôi, Tổng giám
mục nói bằng giọng hiền lành. Tôi đã chuẩn bị một bình trà khác. Con đã
giải quyết xong vụ linh mục trẻ với những lời răn dạy đúng mức để cho anh
ta hối cải chứ?
- Thưa Đức cha, vâng. Ralph trả lời ngắn gọn.
Linh mục Ralph ngồi xuống chiếc ghế thứ ba gần bàn để đầy những bánh
xăng uých với dưa chuột, bánh có kem lạnh màu hồng và trắng, bánh bột
chiên nóng phết bơ và những lọ thủy tinh đựng mứt, kem hột gà đánh nổi
lên. Một bộ đồ uống trà bằng bạc và những chiếc tách bằng sứ Aynsley bịt
vàng bên trên làm khung cảnh trở nên ấm cúng.
- Những chuyện không hay ấy rất đáng tiếc, ông bạn thân ạ, và mặc dù
trong cương vị những kẻ phụng thờ Chúa như chúng ta, vẫn phải nhìn nhận
rằng chúng ta chỉ là những sinh vật yếu đuối - người khách nói. Tối nay tôi
sẽ cầu nguyện để Chúa giúp cho anh ta đủ nghị lực tránh khỏi rơi vào
những lầm lỗi cũ.Người khách có giọng nói nhẹ nhàng của người nước ngoài quốc tịch Ý,
hiện ông đang giữ cương vị Tổng giám mục, Khâm Mạng Giáo Hoàng ở
Úc, tên là Vitorio Scarbanza Di Contini Verchese. Vai trò tế nhị của ông
là làm gạch nối giữa giới chức Nhà thờ ở Úc và Tòa thánh Vatican, do đó
ông là giáo sĩ quan trọng nhất ở phần đất này của thế giới.
Vị đại diện Giáo Hoàng cũng là một người hết sức tinh tế; cầm chiếc tách
trên tay, ông nhìn chăm chú về hướng, không phải Tổng giám mục Chiny
Dark, mà là cha Bricassart, theo dự tính sẽ trở thành thư ký riêng của ông.
Với Tổng giám mục Dark thì cha Ralph rõ ràng là một người rất đáng mến
nhưng vị đại diện giáo hoàng vẫn tự hỏi, về phần ông thì ông sẽ đánh giá ra
sao con người này? Cách cư xử của cha Ralph đối với bề trên trực tiếp
hiện giờ không có gì để bàn cãi. Đó là một người tế nhị, nhẹ nhàng, thoải
mái biết tôn kính nhưng không đi đến mức ngoan ngoãn vâng lời. Linh mục
lại có óc hài hước. Làm thế nào linh mục có thể thích ứng với một người
bề trên mới rất khác về tính tình so với người hiện nay? Theo thông lệ, thư
ký riêng của Khâm mạng Tòa thánh đều được chọn trong hàng ngữ giáo sĩ
của Nhà thờ Ý nhưng Vatican hiện rất quan tâm đến linh mục Ralph. Cha
Ralph được chú ý không chỉ do tài sản riêng của ông (trái với dư luận
chung, Tòa thánh không có quyền chiếm đoạt tài sản của ông, ngược lại về
phần mình, ông cũng không có ý định giao lại tài sản cho Tòa thánh),
nhưng do lòng tự nguyện, ông đã mang lại rất nhiều của cải cho Nhà thờ.
Chính vì thế Vatican đã ra lệnh cho Khâm mạng của giáo hoàng nhận linh
mục De Bricassart làm thư ký riêng để thử thách và đánh giá giá trị vị giáo
sĩ trẻ tuổi này. Lòng đầy biết ơn, cha Ralph nhấp từng ngụm trà trong im
lặng - một sự im lặng không bình thường. Vì đại diện giáo hoàng nhận thấy
ông chỉ ăn một miếng bánh mì xăng-uých nhỏ, không kèm theo thứ gì hết,
uống luôn bốn tách trà mà không cần thêm sữa hay đường. Thế là mọi chi
tiết đều rất khớp với báo cáo mà vị đại diện Vatican đã nhận được. Trong
các thói quen, cha Ralph đã tỏ ra hết sức giản dị, thanh bạch; khuyết điểm
duy nhất là ông đang sử dụng chiếc ô tô đẹp, chạy rất nhanh.
- Con đi rồi, cha sẽ thấy rất trống trải - Tổng giám mục Chiny Dark vừa
nói vừa phủ một lớp dày mứt và kem trên miếng bánh nướng rồi bỏ hết vàomiệng.
Linh mục Ralph cười.
- Trình Đức cha, Đức cha đã đặt cho con vào một thế lưỡng nan! Một bên
là đấng bề trên hiện tại và một bên là đấng bề trên tương lai của con. Nếu
con trả lời làm vui lòng một bên thì con sẽ làm mất lòng bên khác. Vậy
liệu con có nên trả lời rằng xa Đức cha con sẽ cảm thấy trống vắng vô
cùng, nhưng đồng thời con rất vui mừng trước nhiệm vụ sắp tới: phục vụ
Đức cha Di Contini.
Một cách nói rất khéo. Đúng là một câu trả lời của nhà ngoại giao. Tổng
giám mục Di Contini Verchese bắt đầu nghĩ rằng một thư ký riêng như thế
rất hợp đối với ông mặc dù Ralph quá đẹp trai với nét mặt thanh tú, nước
da sáng và thân hình cân đối.
Bỗng nhiên cha Ralph im lặng, mắt nhìn xa xôi. Ông hồi tưởng đến hình
ảnh linh lục trẻ vừa bị quở trách, đôi mắt đầy âu lo khi nghĩ đến con người
trẻ tuổi này biết rằng anh ta sẽ không được trở lại giã từ người mình yêu.
Lạy Chúa toàn năng, nếu trường hợp này là chính ông và Meggie thì ra
sao? Người ta có thể bảo vệ được uy tín trong sáng ở một thời gian nhất
định nào đó, nếu giữ được sự kín đáo; rất có thể uy tín đó sẽ lâu hơn nếu
chỉ quan hệ với phụ nữ trong dịp nghỉ hè và dịp xa xứ đạo của mình.
Nhưng một quan hệ tình cảm đúng nghĩa và kéo dài thì không thể nào không
bị người khác khám phá.
Có những lúc cha chỉ còn cách duy nhất là quỳ gối trên nền đá cẩm thạch
trong nhà nguyện cho đến tê dại vì sự đau đớn của thể xác. Chỉ có cách đó
cha Ralph mới tự ngăn mình nhảy lên chuyến tàu hỏa đi Gillanbone và từ
đó lao thẳng về Drogheda. Cha Ralph phải tự thuyết phục lòng mình rằng
cha chỉ là nạn nhân của sự cô độc, cha thiếu tình cảm con người dù cha đã
được mời mọc săn đón ở Drogheda. Cha đã nói đi nói lại với chính mình
rằng không có gì thay đổi sau lần cha đầu hàng trước sự yếu đuối trong
chốc lát vì đã hôn trả lại Meggie, rằng tình yêu mà mình đã dành cho
Meggie còn là trong tưởng tượng, chưa đi vào một thế giới khác đầy đủ
những hiểm nguy cụ thể. Vì rằng linh mục Ralph không chịu nhận có điều gìthay đổi trong quan hệ giữa ông và Meggie và coi như ông vẫn giữ trong
đầu mình hình ảnh Meggie lúccòn là cô bé; tự cấm mình không được quyền
phá vỡ hình ảnh đó.
Nhưng ông đã lầm. Sự đau khổ không vơi bớt đi. Ngược lại ngày càng sâu
nặng hơn và ghê gớm hơn. Trước kia sự cô đơn của ông còn trừu tượng và
ông hoàn toàn không nghĩ rằng có thể vơi đi bởi một con người bằng xương
bằng thịt khác. Nhưng giờ đây, nỗi cô đơn đang đã mang một cái tên:
Meggie, Meggie, Meggie... được lặp lại nhiều lần.
Khi vừa tỉnh khỏi cơn mơ, ông nhận ra Tổng giám mục Di Contini
Verchese đang nhìn ông chăm chăm, đôi mắt sâu thẳm tỏ ra minh mẫn hơn
đôi mắt nhanh nhẹn của Tổng giám mục Chiny Dark. Cha Ralph đủ thông
minh để hiểu rằng mình không thể che giấu tâm trạng u buồn, nên ông đã
đáp lại đấng bề trên đầy quyền lực của mình bằng cái nhìn sắc không kém.
Ông nở một nụ cười đồng thời khẽ nhún vai như thể muốn nói: mỗi con
người đều ẩn chứa một nỗi buồn và không phải là tội lỗi khi nhớ đến nỗi
buồn riêng ấy.
- Này con, tình hình kinh tế suy sụp bất ngờ có ảnh hưởng gì đến những
công việc mà con đang đảm trách không? - vị đại diện Tòa thánh hỏi bằng
một giọng dịu dàng.
- Cho đến nay chúng ta không có gì đáng phải lo âu thưa Đức cha. Công ty
Michar Limited không bị ảnh hưởng nhiều vào các biến động thị trường.
Theo con nghĩ chỉ có những phương án đầu tư không được chín chắn như
bà Mary Carson mới bị thiệt hại. Dĩ nhiên lợi tức của trang trại Drogheda
có thể không như trước đây vì giá len có giảm. Bà Mary Carson là người
thấy xa nên không chỉ đầu tư trong chăn nuôi. Bà thích sự chắc chắn của
kim loại hơn. Theo con, thời buổi này rất thuận lợi để mua bất động sản,
không chỉ đất đai ở nông thôn, mà cả nhà và các bất động sản trong những
thành phố lớn. Giá cả hiện nay xuống thấp một cách kỳ lạ, vì thế chắc chắn
rồi đây các loại bất động sản sẽ lên. Do đó con không thể nào tưởng tượng
được mình lại bị thua lỗ nếu đầu tư vào bất động sản. Cuộc khủng hoảng
phải chấm dứt một ngày nào đó.
- Đúng thế, vị Khâm mạng tòa thánh tán đồng.Vậy thì cha Ralph không chỉ sinh ra là một nhà ngoại giao mà còn cho thấy
ông là một nhà kinh doanh sắc bén! Đúng vậy, Tòa thánh La Mã không thể
không sử dụng một người như thế.
Năm 1930, Drogheda cũng trải qua cơn khủng hoảng. Nạn thất nghiệp đang
hoành hành khắc nước Úc. Giá thực phẩm rất thấp nên Pađy mua trữ đầy
nhà kho. Bất cư ai bị khó khăn Pađy đều chia sẽ từng miếng cơm manh áo.
Những kẻ lang thang không nhà, thất nghiệp lũ lượt kéo nhau đến
Drogheda. Rồi họ lại tiếp tục lang thang. Có một số sống sót, một số khác
chết bờ chết bụi vì đói.
Trong tình hình như thế, Stuart phải trở lại lo việc nhà, luôn thủ cây súng
kế bên. Các tay chăn nuôi giỏi rất dễ mướn. Pađy có tất cả chín người độc
thân phụ việc, họ ở một căn nhà cũ trước đây vẫn dành riêng cho đàn ông.
Mùa đông năm đó khi thì giông bão dữ dội, khi thì khô ráo, khi thì ẩm ướt;
tiếp đó sang mùa xuân và mùa hè mưa nhiều đến đỗi cỏ ở Drogheda mọc
cao chưa từng thấy, rậm rạp và xanh tươi.
Jims và Patsy học hàm thụ, ngồi trước bàn ở nhà bếp nói chuyện với nhau
không dứt về cuộc sống nội trú ở trường Riverview tại Sydney.
Rồi thời tiết khô ráo lại trở về, cỏ cao quá đầu gối trở nên khô khốc, dễ
gẫy, từ xa nhìn trắng bạc. Không ai đoán được khi nào lại có mưa, nhưng ít
ai quan tâm đến chuyện đó, dân Drogheda quen sống chịu đựng với những
bất thường và khắc nghiệt của trời đất.
Mùa đông năm 1932, những cơn giông bão kèm theo những đợt lạnh buốt
xương, nhưng cỏ vẫn còn um tùm và xanh do đó tránh được những cơn bụi
tốc lên. Ruồi cũng ít hơn mọi năm... Và một ngày tháng tám Pađy đi thăm
một bãi chăn xa. Một cơn giông ập tới. Ông bước xuống đất, cột ngựa thật
kỹ vào một thân cây rồi ngồi dưới tán của cây wilga chờ cho trời sáng tỏ.
Năm con chó theo Pađy run sợ, nằm sát vào nhau bên chủ, còn các con cừu
mà Pađy định dời qua một bãi chăn khác thì tản ra từng nhóm nhỏ hoảng sợ
nhảy lung tung. Trận giông thật khủng khiếp chứa đựng sự cuồng nộ tột độ
của trời đất. Đột ngột trung tâm của cơn gió lốc chuyển đến ngay trên đầu
Pađỵ ông bịt cả hai tai, nhắm mắt và cầu nguyện.
Không xa lắm nơi ông ngồi núp dưới những cành lá thấp của cây wilga cómột đống củi khô, xung quanh cỏ mọc rất cao. Giữa đống củi khô ấy có
một cây khuynh diệp khẳng khiu, chỉ còn lại thân trơ trụi cao hơn 12 mét
chĩa thẳng lên những đám mây đen như mực đang vần vũ.
Một ánh lửa xanh chớp lên như xé toạc hai mí mắt đã nhắm của Pađy khiến
cho ông tự nhiên phải bật dậy. Liền đó một tiếng nổ long trời hất ông ngã
lăn xuống đất như một con rối. Mặt phủ đầy bụi nhưng ông vẫn kịp thấy
chùm ánh chớp tạo ra một cảnh sắc chưa từng thấy. Dọc theo thân cây chết
đứng sừng sững như một ngọn giáo, tỏa ra những vầng sáng xanh và đỏ rực
làm chóa mắt. Rồi tiếp đó trước khi Pađy ý thức được chuyện gì đã xảy ra
thì lửa đã cháy bùng lên. Giọt nước cuối cùng đã bốc hơi từ lâu trên đống
củi chết, cỏ mọc cao và khô ran như giấy. Như một thách thức của đất đối
với trời, thân cây khổng lồ biến thành một cột lửa cháy thật cao, vượt cả
chiều cao của cây rất xa. Không mấy chốc các cành chết và các gốc cây
gần đó cũng bốc cháy. Dưới cơn gió xoáy, vòng lửa lan ra thật nhanh, càng
lúc càng rộng. Pađy không kịp tháo dây thả ngựa ra.
Cây wilga khô cằn cũng cháy, chất nhựa bên trong làm nổ thân cây. Đâu
đâu Pađy cũng thấy lửa, khắp nơi trước mắt ông dựng lên những bức tường
đỏ rực. Cây cối biến thành những bó đuốc không lồ, còn cỏ dưới chân ông
như những con thú dữ vừa bắt vừa gầm lên. Ông nghe tiếng hí thảm thiết
của con ngựa, tim ông nhói đau. ông không thể nào cứ để cho con vật đáng
thương bị cột bất lực chờ chết. Một con chó rống lên, tiếng rống ấy biến
thành tiếng kêu hấp hối gần hệt như tiếng người. Bỗng chốc, con vật từ đâu
vọt ra, tưởng như nhảy múa, đúng là một cây đuốc sống. Không bao lâu nó
ngã lăn xuống cỏ đang cháy, yên lặng. Những tiếng rống của mấy con chó
khác vang dội lên, chúng tìm cách thoát thân trong tuyệt vọng; lửa bắt
nhanh giữa cơn gió giận dữ, nhanh hơn bất cứ sinh vật nào có chân và có
cánh. Đang tự hỏi trong khoảnh khắc mình nên chọn phương án nào tốt nhất
để cứu con ngựa thì một ánh lửa vụt đến nhu sao xẹt ngang đầu Pađy, cháy
xém tóc ông. Nhìn xuống ông thấy một con vẹt to tướng bị thui sống dưới
chân.
Bỗng chốc, Pađy hiểu ra rằng thế là hết. Không còn cách nào thoát ra khỏi
cái địa ngục này, cả ông và con ngựa. Giữa lúc ý nghĩ ấy đến trong đầuông thì một cây khô gần đấy, cháy rực lên, ngọn lửa phát ra đủ hướng, chất
nhựa bên trong nổ bùng. Da tay của Pađy nhúm lại, đen sì, màu tóc sáng
chói của ông như phai nhợt đi dưới ánh lửa rực sáng hơn gấp bội. Một cái
chết như thế không thể nào tả xiết. Quần áo cháy bừng bừng, Pađy giẫy
giụa giữa lò thiêu sống. Và mỗi tiếng hét lên thảm thiết đều chỉ gọi một cái
tên: tên vợ của ông, Fiona.

Chương 16

Tất cả những người khác đều kịp về Drogheda trước khi cơn bão đến, họ

bỏ ngựa ở ngoài sân và hối hả hoặc chạy vào ngôi nhà lớn hoặc vào căn

nhà dành cho những người đàn ông độc thân.

Trong phòng khách được Fiona trang hoàng, đèn sáng rực. Anh em gia

đình Cleary ngồi quanh lò sưởi lắng nghe tiếng gió gào thét. Không ai có ý

định ra ngoài để chứng kiến cơn phẫn nộ của trời đất. Mùi củi khuynh diệp

cháy thật dễ chịu. Bánh xăng-uých và bánh ngọt bày đầy trên chiếc bàn nhỏ

ở đó có sẵn ấm trà. Tất cả đã giữ họ lại trong thứ không khí êm đềm. Cả

gia đình không hề chờ đợi Pađy trở về vào lúc này.

Khoảng bốn giờ, các đám mây kéo về hướng tây, bất giác mọi người đều

thấy dễ thở hơn. Thật ra chẳng ai có thể yên tâm được giữa lúc cơn bão

khô đang hoành hành, dù mỗi nhà ở Drogheda đều có cột thu lôi. Jack và

Bob đứng lên, lấy cớ ra ngoài để hít thở không khí, nhưng thật ra là để trút

bỏ những lo âu vây hãm.

- Xem kìa! Bob đưa tay chỉ về hướng tây.

Sau những ngọn cây bao quanh bãi chăn chính, một màn khói vàng sậm thật

dày phủ cả một góc chân trời và càng lúc càng lan rộng mà nhìn từ xa như

những tấm biểu ngữ khổng lồ rách tơi tả vì gió.

- Trời ơi! Jack chỉ kịp kêu lên rồi chạy đến máy điện thoại.

- Cháy! Cháy! Jack hét lớn, trong khi những người khác sau phút bàng

hoàng cũng ùa chạy ra ngoài. Jack tiếp tục hét: cháy dữ dội ở Drogheda!

Rồi Jack bỏ máy xuống. Anh không cần nói gì thêm với người trực tổng đài

ở Gilly. Mặc dù gia đình Cleary từ khi đến đây chưa hề chứng kiến một vụcháy nào nhưng ai cũng đều biết mình phải làm gì. Đám con trai chạy tìm

ngựa, những người làm thuê nhanh chóng rời lán trại, trong khi ấy bà Smith

mở cửa một trong những kho, phân phát ngay mấy chục chiếc bao tải bằng

vải.

Cột khói càng ngày càng cao ở phía tây và gió lại thổi từ hướng này, đám

cháy đe dọa tiến vào trung tâm vùng Drogheda. Fiona thay chiếc váy, lấy

quần của Pađy mặc vào rồi theo Meggie chạy ra chuồng ngựa. Tất cả

người trong gia đình này ai cũng biết sử dụng chiếc bao tải để dập lửa.

Giữa cơn giông bão lại đánh hơi mùi khói mấy con ngựa lồng lên không

chịu để thắng yên dễ dàng.

Bob và mấy người làm thuê đi được năm phút. Fiona và Meggie phi nước

đại dọc theo con suối rồi tiến thẳng về phía màn khói dày đặc đang cuồn

cuộn bốc cao. Phía sau Tom và người làm vườn, vừa bơm đầy nước vào

chiếc xe xitéc và nổ máy ngay. Trước một đám cháy rừng như thế này, việc

tiếp nước như vậy chẳng thấm vào đâu; thật ra số nước này chỉ để giữ cho

các bao vải luôn luôn ướt và cũng như để tưới lên người cho những ai có

nhiệm vụ xông vào đàn áp lửa. Trên con đường về hướng tây, đi ngang qua

dãy nhà ở mép ngoài nơi có khả năng bị cháy trước tiên, Tom bỗng nảy ra

ý kiến xịt vòi rồng tưới ướt trước ba căn nhà này, trong đó có căn nhà của

người quản lý.

Trong lúc Meggie phi ngựa bên cạnh Fiona, màn khói ở phía tây càng bừng

lên dữ dội, một mùi cháy khét gay gắt. Bóng tối bắt đầu phủ trùm; các loại

thú chạy tán loạn về hướng đông, băng qua khu đất kết thành từng đoàn dày

đặc; nào là căngguru, heo rừng, cừu, đà điểu, gấu có túi và hàng ngàn thỏ.

Meggie nói với mẹ “Bob đã mở các cổng”. Lúc này hai mẹ con đang từ

khu đất rào nuôi cừu mang tên Borehead đi đến khu đất Billa - Billa.

Giống cừu thật đần độn. Khi chạm mặt vào hàng rào thì dù cho cách đó

không bao xa có một cái cổng đã mở, chúng vẫn không biết làm sao chạy

thoát ra được. Cánh đàn ông đến nơi thì đám cháy đã di chuyển đến 15 cây

số, trải rộng theo chiều ngang và lan ra từng giây một. Trước cảnh tượng

lửa cháy từ lùm cây này sang lùm cây khác, gió thổi mạnh bắt mồi khắp

các đám cỏ mọc cao, cánh đàn ông như bị chết cứng trên ngựa, họ nhìn vềhướng tây bất lực. Những con ngựa, tỏ ra hoảng sợ và họ không thể điều

khiển được nữa. Đừng mong gì khoanh đám cháy lại ở mỗi chỗ này; cả một

đội quân đông đảo cũng không mong làm được. Chỉ còn cách là trở về khu

nhà ở và dốc hết sức mà bảo vệ khu này. Chiều rộng của đám cháy đang

lan dần, khoảng bảy cây số. Nếu họ không thúc ngay mấy con ngựa mệt mỏi

quay trở về thì không còn kịp thoát thân nữa. Tiếc thay những con cừu.

Tiếc quá nhưng họ không thể làm gì để cứu chúng.

Nhiều xe hơi đậu gần nhà và trên đường từ Gilly đến, nhiều ánh đèn pha

nối nhau chói sáng trong đêm. Khi Bob vừa vào tới sân nhà, thì một đám

đông đang chờ sẵn anh tạ

- Tình hình thế nào Bob? Martin King hỏi.

Bob trả lời với vẻ thất vọng.

- Theo tôi, đám cháy quá lớn, khó mà dập tắt được. Chiều ngang đến bảy

cây số và gió như thế này thì lửa bắt tới nhanh còn hơn cả ngựa phi nước

đại. Tôi không biết chúng ta có thể cứu trang trại không, nhưng về phần

Horry chắc chắn ông ấy phải chuẩn bị bảo vệ sản nghiệp vì lửa đã sắp đến

đó. Tôi không nghĩ ra cách nào để có thể ngăn chặn.

Martin King được giao quyền chỉ huy ba trăm người chủ yếu để bảo vệ

Drogheda. Ông là người chăn nuôi lâu năm nhất trong vùng và từng chiến

đấu với các vụ cháy rừng năm mươi năm qua.

- Tôi có sáu chục ngàn mẫu ở Bugela - ông ta nói. Vào năm 1905, tôi bị

trắng tay, hết sạch cừu và cả cây cối trong trang trại. Mười lăm năm sau tôi

mới gầy dựng lại được; có lúc tôi tưởng phải bó tay vì giá len chẳng là

bao và cả thịt bò cũng thế.

Bên ngoài những trận cuồng phong vẫn ào ào thét, mùi cháy khét khắp nơi.

Vào nửa đêm, phía tây vẫn đỏ rực một thứ ánh sáng của địa ngục, khói và

tro từ trên cao phủ xuống khiến mọi người phải ho sặc sụa. Một lúc sau,

mọi người nhìn thấy những ngọn lửa đầu tiên như những cái lưỡi khổng lồ

nhảy múa uốn khúc. Sau màn khói khoảng 30 mét; rồi một tiếng gào thét ầm

ĩ nổi lên không khác tiếng gào thét của một cầu trường đông nghẹt khán giả

điên cuồng hò hét. Hàng cây bọc quanh khu đất rào nuôi cừu ở hướng tâybốc cháy và biến thành một bức tường lửa dày đặc, rực sáng.

Đứng trên hành lang của ngôi nhà lớn, hai mắt mở to kinh hãi; Meggie sửng

sốt nhìn thấy rõ từng bóng người li ti in trên lửa, nhảy tới nhảy lui, tay chân

cử động hỗn loạn.

Hai tiếng đồng hồ sau, cánh đàn ông đầu tiên quay về. Mệt nhừ, họ ngả

nghiêng lục tìm bất cứ thứ gì có thể ăn được để lấy lại sức rồi trở về biển

lửa tiếp tục chiến đấu. Phụ nữ ở nhà được huy động để lo việc tiếp tế, ăn

uống, làm sao luôn có đầy đủ món ragu cừu, bánh mì, trà nóng, rượu Rhum

và bia cho ba trăm người. Khi một vụ cháy lớn xảy ra, ai ai cũng có nhiệm

vụ của mình.

Giữa hai đợt vào bếp lấy thức ăn tiếp tế cho cánh đàn ông Meggie quan sát

đám cháy, lòng ngập tràn một thứ kính cẩn lạ lùng đối với sức mạnh vô

hình trong đó lẫn lộn sự âu lo và kinh hãi. Điều ghê gớm đang diễn ra lại

ẩn chứa cái đẹp hơn hẳn bất cứ kỳ quan nào đang có trên trái đất này, vì

rằng cái đẹp đó thuộc về trời đất, thuộc về những thái dương thật xa xăm

đến nỗi ánh sáng của nó đến đây đã giá lạnh. Đó là cái đẹp từ thượng đế

và từ quỷ mà ra. Bây giờ trận biển lửa ấy nổi lên màu đen, màu cam, màu

đỏ, màu vàng và màu trắng. Một thân cây thật to đen sì hiện rõ lớp vỏ ánh

lên màu cam rực lửa, than hồng vừa tách ra khỏi thân bay chập chờn như

những bóng ma tinh quái. Thật thế, một cảnh tượng vĩ đại giữa đêm đen.

Meggie sẽ nhớ mãi suốt đời.

Trung tâm sống còn của Drogheda chỉ cách ranh giới phía đông của trang

trại năm cây số, nơi gần Gilly nhất. Beel Beel tiếp nối liền với trang trại

và xa hơn nữa về phía đông là Narrengang. Khi trận cuồng phong ào ào

với tốc độ tám mươi cây số giờ, thì cả vùng đều hiểu rằng, ngoại trừ một

cơn mưa to ập xuống đúng lúc, không có cách nào tránh được lửa tiếp tục

cháy trong nhiều tuần, biến hàng trăm cây số đất đai màu mở trở thành sa

mạc. Giữa lúc nguy ngập như thế thì nhờ Tom mà nhà cửa gần con suối vẫn

còn nguyên. Ông ta như người bị quỷ ám, cứ mang xe bồn đi đổ đầy nước,

rồi tưới ào ào vào tường nhà, rồi lại đi lấy nước và lại phun liên tục.

Nhưng khi cơn gió nổi lên dữ dội, Tom đành phải tháo lui đầu hàng, nước

mắt ràn rụa. Nhà cửa ở đó không thể cứu được nữa rồi.- Đáng lý ra ông bạn nên quỳ gối xuống và tạ ơn Chúa, tốc độ gió phía

trước đám cháy đã không gia tăng - Martin King phân tích - Nếu không, tất

cả nhà cửa ở trang trại này đều cháy sạch và cả chúng ta cũng thành tro

bụi. Cầu Chúa cho những người ở Beel Beel được thoát chết.

Fiona trao cho Martin King một ly rượu rhum thật lớn. Không còn là một

thanh niên nữa nhưng ông ta vẫn đủ sức chiến đấu đến phút cuối cùng khi

cần thiết, ông ta đã chỉ huy nhiều cuộc chữa cháy một cách thành thạo.

- Thật là vớ vẩn - Fiona nói - vào cái lúc mà tôi tưởng rằng tất cả sẽ mất

hết thì những suy nghĩ kỳ cục nhất lại xuất hiện trong đầu. Tôi không hề

nghĩ đến cái chết, cũng không nghĩ đến con cái hay ngôi nhà nguy nga đẹp

đẽ này sẽ bị thiêu hủy. Tôi hoàn toàn không thể nghĩ đến cái gì khác hơn là

cái giỏ may vá của tôi, cái áo len mà tôi đang đan, cái hộp đựng nút mà tôi

để dành nhiều năm, nhớ đến cái khuôn bánh hình trái tim mà Frank đã tự

tay làm lâu rồi. Làm sao tôi có thể tiếp tục sống nếu thiếu tất cả những món

ấy? Tất cả những thứ nhỏ nhặt đều không thể tìm mua ở tiệm.

- Đó là những suy nghĩ đã đến trong đầu của hầu hết phụ nữ - Martin King

tán đồng - Tôi còn nhớ vụ cháy năm 1905, trong khi tôi vỡ phổi để lo ngăn

chặn lửa thì vợ tôi hoảng hốt chạy vào nhà để lo cứu... cái công trình dở

dang của bà, đó là một mẫu thêu còn nằm trên bàn căng. Khi cất xong căn

nhà mới, vợ tôi hoàn thành liền mẫu thiêu đó, một trong những mẫu thêu để

ngợi ca kỷ niệm của ngôi nhà. Ngôi nhà - ngôi nhà thân yêu bà hiểu ý của

tôi muốn nói chứ. Thôi, tôi phải đi đây. Gareth Davie ở Narrengang có lẽ

cần chúng tôi tiếp tay và nếu tôi không lầm thì chẳng bao lâu nữa Angus ở

Hunish cũng sẽ rơi vào một tình thế tương tự

Fiona tái mặt:

- Ồ, Martin! Chẳng lẽ lửa lại lan xa đến thế?

- Chúng tôi vừa hay tin Booroo và Bourke đã bị đe dọa bà Fiona ạ.

Ba ngày liền sau đó, lửa tiếp tục lan về hướng đông trên chiều ngang cứ

mở rộng ra. Nhưng rồi đột ngột một cơn mưa thật lớn trút xuống như thác,

liên tiếp gần bốn ngày và dập tắt đi những ngọn lửa cuối cùng. Nhưng bấy

giờ đám cháy đã lan ra một trăm sáu chục cây số, để lại đằng sau một vùng

đất rất rộng đen sì chiều ngang 30 cây số, từ trung tâm Drogheda cho đếnranh giới cuối cùng của thị trấn Gillanbone là Rudna Hunish.

Cho đến khi mưa trút xuống, không ai chờ đợi sẽ được tin tức của Pađy vì

rằng mọi người nghĩ Pađy đang an toàn ở đâu đó bên kia biển lửa. Ai cũng

nghĩ ông mất liên lạc với gia đình vì cái nóng vẫn còn thiêu đốt và cây cối

vẫn tiếp tục cháy âm ỉ. Nếu đám cháy không làm hư hỏng đường dây điện

thoại, thì có lẽ sẽ gọi được về nhà. Chắc là Pađy đã phi ngựa về hướng tây

và tìm chỗ ẩn trú ở Bugela.

Nhưng trong sáu giờ liền mưa đổ xuống, vẫn không có tin tức, bấy giờ cả

gia đình có phần âu lo. Rồi luôn trong bốn ngày sau đó, họ vẫn nói với

nhau là không có gì phải băn khoăn. Pađy không thể về nhà trong thời tiết

này và có lẽ ông ta quyết định ở lại đó chờ cho đến khi nào có thể về thẳng

Drogheda chứ không phải đến chỗ của Martin King.

- Đáng lý giờ này ba phải về rồi, Bob bồn chồn nói. Anh đi tới đi lui trong

phòng khách dưới những cặp mắt đầy âu lo.

Cái oái ăm là mưa đã mang lại một không gian mát mẻ đột ngột và trong lò

sưởi ánh lửa lại bập bùng.

- Bây giờ anh tính thế nào hở Bob? - Jack hỏi.

- Theo anh, đã đến lúc chúng ta chia nhau đi tìm ba. Biết đâu ba bị thương

hoặc đi bộ và phải băng qua một đoạn đường dài để trở về nhà. Cũng có

thể, con ngựa của ba quá sợ hãi và hất ba ngã nhào, thế là ba phải nằm đâu

đó, không đi được. Ba chỉ mang đủ lương thực ăn trong một hoặc hai ngày

mà thôi, tuy nhiên anh không nghĩ rằng ba bị chết đói. Nhưng bây giờ

chúng ta không có cách nào để báo động cho mọi người biết, anh sẽ không

kêu gọi những người ở Narrengang tiếp tay, nhưng nếu từ đây đến tối

không tìm ra ba, anh sẽ đến trang trại Dominic và ngay sáng mai thì tất cả

những người dân trong vùng sẽ cùng chúng ta đi tìm ba. Trời ơi, phải chi

đường dây điện thoại được phục hồi ngay.

Fiona run lên, mắt đỏ ngầu như đang trong cơn sốt không khác một con vật

đang bị săn đuổi.

- Tôi đi mặc quần dài vào ngay, bà nói. Tôi không thể nào ở nhà chờ được.- Mẹ ơi, mẹ nên ở nha! Bob van xin.

- Nếu ba con bị thương, ba có thể nằm tại đâu đó, Bob ạ. Có gì bảo đảm

ba con không bị thương nặng. Con đã cho tất cả anh em công nhân đi

Narrengang để tiếp tay ở đó rồi, chúng ta đâu còn bao nhiêu người để đi

tìm ba con. Mẹ sẽ đi với Meggie, như thế Meggie và mẹ sẽ đủ sức đối phó

với mọi bất trắc. Còn nếu Meggie đi một mình thì nó lại cần thêm một

người khác đi với nó, như thế lại mất bớt người.

Bob đành chìu theo ý mẹ.

- Thôi được, thưa mẹ. Mẹ có thể cỡi con ngựa thiến của Meggie. Mọi

người nên mang súng đạn đầy đủ.

Trên lưng ngựa, họ băng qua con suối và đi sâu vào vùng đất điêu tàn.

Không còn lại một dấu vết nào của màu xanh hay cả màu xám của đất,

không còn một thứ gì cả trên khoảng bao la của đất đai cháy thành tro, đen

sì và ẩm ướt. Lạ lùng thay, đến giờ này sau bốn ngày mưa liên tục mà khói

vẫn còn bốc. Mỗi một chiếc lá trên cây đều biến thành một mảnh khô cháy

co rúm lại và cứ nơi nào trước kia có cỏ thi người ta thấy rải rác những

đống nhỏ đen thui, đó là những con cừu bị chết cháy. Thỉnh thoảng chợt

thấy những đống to hơn, đó là bò hay heo rừng. Trên gò má từng người,

nước mắt trộn lẫn với nước mưa.

Bob và Meggie đi đầu, tiếp đó là Jack và Hughie, Fiona và Stuart đi phía

sau. Thỉnh thoảng mấy con ngựa hí vang, khịt mũi vì đối đầu thêm một cảnh

tượng hãi hùng, nhưng Fiona và Meggie thì thản nhiên vì đầu óc chỉ nghĩ

đến Pađy. Mặt đấy lầy lội khiến họ tiến rất chậm và khó khăn nhưng rất

may có cháy lớp lớp dưới chân làm thành một tấm thảm bằng sợi có chỗ

cho chân ngựa bám vào. Đi được một đoạn, họ lại cứ nghĩ Pađy đã xuất

hiện ở đàng xa nhưng thời gian cứ trôi qua mà chẳng thấy Pađy đâu cả.

Tim họ nhói lên khi nhận ra đám cháy đã lan rộng nhiều hơn là họ nghĩ,

đến tận đất nuôi cừu ở Wilga. Có lẽ những đám mây trong cơn giông vừa

qua đã che khuất khói cho đến khi ngọn lửa đến gần một khoảng cách nào

đó thì từ Drogheda mới thấy được. Những ranh giới của đám cháy làm cho

tất cả bàng hoàng. Một phía là đường chân trời nổi rõ lên màu đen sì như

một thứ hắc in bóng loáng, còn bên kia là một màu xanh và màu hung quenthuộc, buồn tẻ dưới cơn mưa. Bob dừng ngựa lại nói với Fiona:

- Bắt đầu từ đây, chúng ta sẽ chia nhau đi tìm ba. Con sẽ đi về hướng tây,

đó là hướng có khả năng nhất để tìm ra ba, con được trang bị đầy đủ để

đối phó mọi bất trắc. Tất cả chúng ta đều đem đủ đạn chứ. Rất tốt. Bất cứ

ai phát hiện được một vết tích gì, cứ bắn lên trời ba phát súng, còn ai nghe

được thì chỉ trả lời bằng một phát rồi chờ. Ai đã bắn ba phát thì cứ tiếp tục

bắn như thế sau năm phút, còn những ai nghe thì đáp lại một phát.

Bob nói tiếp:

- Jack, em hãy đi xuống hướng nam, dọc theo đường cháy. Hughie, em đi

hướng tây nam, còn anh hướng tây. Mẹ và Meggie cứ đi về hướng tây bắc.

Stuart, em lần theo phía rìa đám cháy thẳng phía bắc. Và hãy nghe lời dặn

này, phải tiến thật chậm. Mưa làm mắt chúng ta không nhìn rõ ở xa, cây bị

cháy nằm ngả nghiêng rất nhiều. Hãy gọi nhau thường xuyên, có thể ba

không thấy chúng ta nhưng nghe được tiếng gọi. Đừng có bắn súng nếu

không phát hiện chuyện gì đặc biệt. Ba không có mang theo súng, do đó

nếu ba nghe súng nổ mà không thể lên tiếng được thì sẽ rơi vào một tâm

trạng rất hoang mang.

“Chúc tất cả may mắn. Chúa phù hộ chúng ta.”

Không khác những người hành hương chia tay nhau ở ngã tư cuối cùng,

từng người mất hút dưới màn mưa, tiến sâu về hướng đã được phân công.

Đi chưa đầy một cây số, Stuart chú ý một lùm cây cháy đen ở gần đường

ranh của đám cháy. Cậu ta chú đến một cây wilga thấp, đen sì và nhăn

nheo như chùm tóc xoắn của một chú bé da đen, bên cạnh đó một thân cây

cao to bị thiêu rụi còn đứng ở ngoài rìa tuyến lửa. Rồi Stuart lại phát hiện

thêm dấu vết còn lại xác con ngựa của Pađy cháy nám và một gốc lớn của

cây gôm. Hai con chó của Pađy chỉ còn là những đống đen thui, bốn cẳng

chĩa thẳng lên trời, cứng đơ như bốn cây gậy. Cậu ta xuống ngựa, đôi giày

bốt ngập bùn đến cổ chân, thế rồi cậu ta rút cây súng ra khỏi yên ngựa, hai

môi mấp máy cầu nguyện, lần tìm đường đi giữa những vũng bùn trơn trợt.

Nếu không tìm thấy những gì còn lại của con ngựa và hai con chó, Stuart

vẫn có thể thầm hy vọng nạn nhân có thể là một kẻ lang thang nào đó. Nơi

này nằm quá sâu giữa trung tam Drogheda, do đó cũng khó nghĩ đến nạnnhân là một người chăn bò hay chăn cừu đến từ Bugelạ Xa một chút, Stuart

phát hiện xác của ba con chó còn lại; Pađy đem theo năm con chó tất cả.

Cậu ta biết sẽ không có xác con chó thứ sáu, và cậu ta đã đoán không sai.

Cách xác con ngựa không xa, khuất sau một thân cây nằm ngang là những

phần còn lại của một xác người. Không thể nào lầm được. Ướt đẫm dưới

cơn mưa, cái hình thù màu đen nằm ngửa, cong theo vòng cung, hai mông

và hai tay chấm đất. Hay tay dang rộng ra, mấy ngón tay lộ xương vì thịt đã

rã, co rút lại như đang bấu víu vào khoảng không. Hai chân cũng hơi dang

ra, hơi co lại ở đầu gối, còn ở nơi mà trước kia là cái đầu thì chỉ còn hai

hố mắt trống trơn!

Trong một lúc, ánh mắt trong và sáng quắc của Stuart hướng thẳng vào cha

cậu. Stuart không thấy đó là thân xác đã bị thiêu rụi mà thấy cha mình vẫn

nguyên vẹn như khi còn sống. Cậu ta chĩa súng lên trời và bắn, rồi lại nạp

đạn và bắn phát thứ hai, rồi phát thứ ba. Có tiếng súng nổ vọng lại từ xa;

thêm một tiếng súng khác xa hơn nghe văng vẳng. Lúc đó Stuart đoán ra

rằng tiếng súng gần hơn hết có lẽ là của mẹ hay của Meggie. Cả hai đi về

hướng tây bắc, còn cậu ta ở hướng bắc. Không chờ đúng năm phút đúng

như Bob đã dặn, Stuart lại nạp đạn và chĩa súng hướng nam bóp cò. Lại

nạp đạn, bắn phát thứ hai rồi thứ ba. Stuart đặt súng xuống đất nhón người

lên nhìn về phía nam, đầu hơi nghiêng, ngóng nghe chờ đợi. Lần này có

tiếng súng đáp lại của Bob từ phía tây, tiếng súng kế tiếp của Jack hoặc

Hughie và tiếng thứ ba của mẹ. Cậu ta thở ra nhẹ nhõm; Stuart không muốn

những người đến trước tiên là mẹ và Meggie.

Mãi suy nghĩ Stuart không thấy con heo rừng thật lớn xuất hiện từ hướng

bắc sau những thân cây cháy, dù cậu ta đã nhận ra cái mùi của nó trước vài

giây. To gần bằng một con bò cái, cái khối thịt ấy rung rinh di chuyển trên

bốn chân ngắn ngủn và thật khỏe; nó vừa đi đầu lủi xuống đất, mõm bới tìm

cái gì đó trong đất đen và ẩm. Tiếng súng làm cho nó phải động đậy, thật

sự con heo rừng cũng đang chịu đựng một số đau đớn kinh khủng, lớp lông

đen thưa thớt một bên bị cháy làm lòi da thịt đỏ tươi. Cái mùi Stuart ngheđược khi cậu ta đang còn nhìn về hướng nam đúng là mùi dễ chịu của da

con heo đang quay trong lò. Đột ngột bị kéo ra khỏi trạng thái u buồn đeo

bám, Stuart quay đầu lại và có cảm giác hình như đã đến đây một lần nào

rồi; cái nơi đen sẫm và nhớp nhúa này như đã in sâu trong đầu Stuart từ

ngày mở mắt chào đời.

Stuart nhìn xuống kiếm khẩu súng và nhớ ra súng chưa nạp đạn. Con heo

rừng dừng lại, hai mắt đỏ ngầu như đang chịu đựng nỗi đau đớn dữ dội.

Hai chiếc nanh dài màu vàng, nhọn hoắc hất lên cao một nửa vòng tròn.

Con ngựa của Stuart hí vang vì ngửi thấy mùi thú dữ. Con heo rừng quay

chiếc đầu to tướng về phía con ngựa rồi cúi xuống với ý định tấn công.

Stuart hiểu rằng hy vọng duy nhất để cậu ta thoát thân là con heo rừng chú

ý đến con ngựa. Stuart khom xuống lấy súng, một tay kéo nòng súng, còn

tay kia cho vào túi áo vét để tìm viên đạn. Chung quanh mưa vẫn rơi làm

át đi mọi tiếng động đó, nó đột ngột đổi hướng, lao thẳng vào Stuart. Con

vật đã gầm chạm vào cậu ta thì tiếng súng nổ tuy trúng ngay ngực nó nhưng

không làm giảm tốc độ lao vào người Stuart. Hai cái nhanh hất ngược lên,

cày nát phần ở giữa hai chân của Stuart. Cậu ta ngã xuống, máu phun ra đầy

quần áo và ướt cả đất.

Con heo rừng quay mòng mòng đau đớn vì trúng đạn, muốn tấn công đối

thủ một lần nữa nhưng nó chệnh choạng sụm xuống. Cả cái khối thịt 600

kilô nằm lên người Stuart ép chặt đầu cậu ta xuống bùn đen. Trong khoảnh

khắc, hai bàn tay của Stuart bấu xuống đất, thân người run rẩy, cố vùng lên

trong tuyệt vọng.

Thế là Stuart nhận ra điều mình vẫn biết trước từ lâu, tại sao mình không

bao giờ hy vọng, không bao giờ vạch ra một kế hoạch nào cho cuộc đời mà

chỉ chờ đợi bằng cách đắm chìm vào cái thế giới sống động, cậu ta không

còn thì giờ để thương hại cho số phận chờ đợi mình. Mẹ ơi, mẹ! Mẹ ơi!

Con không thể ở lại với mẹ! Đó là ý nghĩ cuối cùng vào giây phút tim của

cậu ta vỡ trong lòng ngực.

- Tại sao Stuart lại không nổ súng nữa? - Meggie hỏi mẹ.

Hai mẹ con đi ngựa về hướng đã nổ hai loạt súng nhưng không thể hối thúc

con ngựa đi nhanh hơn trên bùn lầy; tim thắt lại vì âu lo.- Có lẽ Stuart nghĩ tất cả chúng ta đều nghe rồi, Fiona trả lời Meggie.

Nói thế nhưng trong tậy đáy lòng bà vẫn nhớ gương mặt của Stuart lúc chia

tay nhau mỗi người đi một hướng, nhớ cái cách mà Stuart đã siết tay bà và

nụ cười của Stuart khi nhìn bà.

- Chúng ta không còn cách bao xa nữa - bà ta nói vừa thúc con ngựa chạy

nhanh hơn.

Nhung Jack đã đến nơi trước, có cả Bob. Họ chặn không cho hai phụ nữ

đến gần khi vượt qua phần đất còn nguyên vẹn đi đến vùng đám cháy.

- Mẹ đừng đi xa hơn nữa! Bob nói khi Fiona vừa đặt chân xuống đất.

Jack vội vàng chạy đến bên Meggie nắm lấy tay em gái mình.

Hai cặp mắt màu nâu đều nhìn đi chỗ khác, không phải không chịu đựng

nổi sự kinh hãi và lo âu mà chính vì đã biết chắc chuyện gì đã xảy ra.

Fiona và Meggie đã hiểu.

- Có phải ba không! - Fiona hỏi trong hơi thở.

- Thưa phải. Và cả Stuart nữa.

Không một người con nào có đủ can đảm để nhìn mặt mẹ lúc ấy.

- Stuart? Stuart? Chuyện gì xảy ra với Stuart? Trời ơi! Chuyện gì đã xảy

ra? Tại sao lại cả hai. Không thể nào như thế được. Không! Không!

- Ba bị kẹt giữa đám cháy. Ba đã chết. Còn Stuart có lẽ đã làm gì đó khiến

cho con heo rừng tấn công nó. Nó đã bắn chết con vật nhưng con vật đã

ngã đè lên Stuart khiến cho nó bị nghẹt thở, Stuart cũng đã chết rồi, thưa

mẹ.

Meggie hét lên, vùng vẫy, cố vuột ra khỏi sự kìm giữa của Jack, nhưng

Fiona thì đứng bất động trong vòng tay dơ bẩn, vấy máu của Bob. Bà như

bức tượng đá với đôi mắt trống vắng.

- Quá sức chịu đựng - bà nói rồi quay qua nhìn Bob (nước mắt chảy trên

mặt bà, nhỏ giọt xuống tóc bết dính vào cổ). Hãy để mẹ yên. Mẹ cần phải

nhìn mặt ba con, Bob. Một người là chồng của mẹ, một người là con của

mẹ. Con không thể cản ngăn mẹ. Con không có quyền.

Meggie đã dịu cơn xúc động và đứng yên trong vòng tay của Jack, đầu áp

vào ngực anh. Fiona bắt đầu đi chậm lại, Bob đi bên cạnh đỡ mẹ, Meggie

im lặng nhìn, không có một động tác nào tỏ ý đi theo. Hughie xuất hiện saumàn mưa vốn làm mờ nhạt cả người lẫn cảnh vật. Ra dấu bằng đầu Jack có

ý bảo Hughie nhìn về hướng mẹ và Bob.

- Em hãy đi theo mẹ và anh Bob, và hãy ở lại bên cạnh hai người. Meggie

và anh quay lại Drogheda để tìm phương tiện đưa ba và Stuart về (cậu ta

buông Meggie và giúp em gái leo lên lưng ngựa). Đi Meggie. Trời bắt đầu

tối. Chúng mình không thể để mọi người ở lại đây suốt đêm. Mẹ và các anh

sẽ không rời khỏi nơi đây nếu chúng mình chưa trở lại.

Ở vùng bùn lầy này, không có một loại xe có bánh nào có thể vào được;

cuối cùng Jack và ông già Tom đã nghĩ ra cách dùng một tấm tôn dợn sóng

cột bằng dây xích vào hai con ngựa kéo xe. ông già làm vườn dắt hai con

ngựa, còn Jack đi trước soi đường bằng cây đèn bão thật lớn.

__________________

Chương 17

Meggie ở lại nhà, ngồi trước ánh lửa lò sưởi, có bà Smith bên cạnh chăm

sóc và cố thuyết phục cô ăn một chút gì dằn bụng. Trên gương mặt của bà

quản gia, nước mắt ràn rụa bàng hoàng trước hung tin, còn cô gái im lặng,

đau đớn. Sự việc quá sức tưởng tượng khiến Meggie không khóc được

thành tiếng.

Có tiếng gõ cửa, Meggie đứng lên trong lòng thắc mắc không đoán ra được

ai có thể băng qua vùng lầy lội đến đây giữa lúc này, cô cũng kinh ngạc

trước sự loan truyền tin tức nhanh chóng từ trang trại này sang trang trại

khác cách nhau rất xa.

Cha Ralph đang đứng ngoài hành lang, mặc quần áo cỡi ngựa, ướt đẫm và

lấm đầy bùn.

- Tôi vào được không, bà Smith?

- Ồ, thưa cha! Bà Smith kêu lên rồi chạy tới ôm lấy cha Ralph trước sự

ngơ ngác của vị linh mục... Làm sao cha lại hay tin được?

- Bà Cleary đã đánh điện tín cho tôi. Tôi đã được Tổng giám mục Di

Contini Verchese cho phép. Tôi đi tìm máy bay đến đây, suýt nữa lật nhào

vì khi đáp xuống đã chạm phải bùn. Nhờ đó tôi biết được mặt đất ra sao

trước khi đặt chân xuống. Gilly xinh đẹp và thân thương làm sao! Tôi đãđể hành lý ở nhà cha Watty, rất may được chủ khách sạn Imperial cho

mượn một con ngựa. Ông ta tưởng tôi đã mất trí và đánh cá với tôi một

chai rượu Johnnie Walker nếu tôi vượt qua được cả vùng bùn lầy lội này.

Nhưng dù cho đám cháy có lớn tới đâu và gây thiệt hại lớn thế nào cũng

chưa phải là tận thế - ông mỉm cười nói, dịu dàng đặt bàn tay lên vai bà

Smith - Tôi đã đến đây và cố hết sức coi có thể giúp được gì và tôi mong

được bà cảm thông - Thôi bà đừng khóc nữa.

- Thế thì cha không hay biết gì hết, bà Smith thều thào trong nước mắt.

- Hay biết điều gì? Chuyện gì xảy ra?

- Ông Cleary và cậu Stuart đều chết.

Mặt cha Ralph tái đi, đưa tay đẩy nhẹ bà quản lý ra.

- Meggie hiện giờ ở đâu? Cha Ralph gần như hét lên.

- Trong phòng khách. Còn bà Cleary hiện đang ở ngoài bãi chăn với xác

của hai người thân. Jack và Tom đã đi mang di hài của họ về. Trời ơi!

Thưa cha có lúc bất kể đức tin ở trong lòng mình, con không thể không tự

hỏi sao Chúa lại tàn nhẫn thế. Tại sao Chúa lại mang đi cả hai người?

Nhưng ngay lúc được biết Meggie đang ở đâu, cha Ralph vứt bỏ tấm vải

đầu đi mưa rồi đi thẳng vào phòng khách, bước chân để lại những vết bùn.

- Meggie - ông gọi lớn.

Ralph đến cạnh Meggie, quỳ gối xuống bên chiếc ghế bành, nắm lấy hai tay

giá lạnh của Meggie đặt vào lòng bàn tay mình.

Meggie để người tụt xuống thấp dưới ghế, ngã trong vòng tay của cha

Ralph, úp mặt vào chiếc sơ mi ướt đẫm và nhắm mắt lại. Cảm giác hạnh

phúc tuyệt vời, Meggie mặc cho sự đau đớn và xót xa đang xâm chiếm, mơ

ước giây phút này trở thành vĩnh cửu. Ralph đã đến, đó là bằng chứng của

quyền lực mà cô vẫn giữ đối với Ralph. Meggie không hề lầm lẫn.

- Cha ướt từ trên xuống dưới, Meggie thân yêu của cha. Con cũng bị ướt

hết cả bây giờ - ông thì thầm, má áp vào mái tóc vàng nâu.

- Không hề gì. Cha đã đến là đủ rồi.

- Vâng, cha đã đến. Cha muốn được yên tâm rằng con không phải trải qua

điều gì phiền muộn. Cha linh cảm rằng sự hiện diện của cha sẽ giúp ích

cho con. Cha muốn đích thân tìm hiểu sự việc. Ôi, Meggie, ba của con vàStuart làm sao thế? Chuyện gì đã xảy ra?

- Ba bị kẹt trong đám cháy. Chính Stuart tìm ra ba nhưng lại bị một con

heo rừng húc chết sau khi anh ấy bắn trúng nó. Jack và bác Tom đã đi đưa

thi hài của ba và Stuart về.

Cha Ralph im lặng, không biết làm gì khác hơn là giữ Meggie trong vòng

tay mình, ru nhẹ nhàng như ru một đứa bé cho đến khi hơi ấm của ngọn lửa

trong lò sưởi làm khô áo và tóc của ông. Bấy giờ ông cảm nhận cái thân

thể mà ông đang ôm chặt vào lòng mình hình như bớt căng thẳng, duỗi dần

ra trong tư thế thoải mái. Cha Ralph lấy tay đỡ cằm và nâng đầu Meggie

lên buộc cô ta phải nhìn mình và không suy nghĩ gì cả, ôm hôn Meggie .

Đó chỉ là một sự thôi thúc không rõ cội nguồn, hoàn toàn không xuất phát

từ dục vọng, chỉ là một cử chỉ bản năng, một dâng hiến để đáp lại điều mà

ông đã đọc thấy trong ánh mắt màu nâu của Meggie. Có điều gì đó rất đặc

biệt như lần thứ hai ban phép thánh thể. Meggie luồn tay ra phía sau, bấu

mạnh vào tấm lưng gân guốc của cha Ralph, khiến cho ông giật nẩy và kêu

lên vì đau.

- Sao thế? Meggie vừa hỏi vừa dang người ra một chút.

- Hình như cha bị xây xát ở sườn khi máy bay đáp xuống, bùn ngập đến

thân máy bay, thật hết sức nguy hiểm. Cha không bị hất tung nhờ va vào

lưng dựa của ghế trước.

- Cha để con xem nào.

Những ngón tay nhanh nhẹn và dứt khoát của Meggie tháo nút và cởi áo

của cha Ralph ra. Dưới làn da sạm nắng và ướt, một vết đỏ bầm kéo dài từ

sườn này đến sườn bên kia. Meggie lo âu.

- Trời ơi, Ralph! Cha đã đi ngựa từ Gilly đến đây với vết thương như thế

này sao? Chắc là cha đau lắm? Cha cảm thấy thế nào? Có bị chóng mặt

không? Cha có thể bị xuất huyết bên trong.

- Không đâu. Cha không thấy gì lạ trong người. Cha nói thật mà. Cha quá

lo làm sao đến đây sớm để giúp con tránh bớt buồn khổ do đám cháy gây

ra nên cha quên đi cái đau của mình. Nếu cha bị xuất huyết bên trong thì ắt

cha biết. Không có đâu Meggie à.

Meggie cúi đầu xuống, môi chạm nhẹ lên vết bầm đồng thời hai bàn tay đặtlên ngực Ralph, lượt nhẹ từ dưới lên trên, dừng lại mơn trớn ở hai vai với

sự cố tình khêu gợi khiến cho Ralph bàng hoàng. Vừa bị quyến rũ, vừa sợ

hãi, bằng mọi giá cha Ralph muốn thoát khỏi sự mơn trớn, ông quay người

hướng khác, đẩy đầu của Meggie ra xa nhưng cuối cùng chỉ để rơi trọn vào

vòng tay của Meggie, hai cánh tay ấy như những con rắn quấn chặt ý chí

của cha Ralph, bóp chết mọi ý định kháng cự khi vừa mới chớm nở. Thế là

quên cả đau đớn, quên cả Nhà thờ, quên luôn Chúa, Ralph tìm đôi môi của

Meggie, sự háo hức làm cho đôi môi ấy hé mở, khát khao. Ralph ghì chặt

Meggie vào lòng nhưng không làm sao xoa dịu được cơn rạo rực cứ dâng

cao mãi. Meggie ngửa cổ ra, phơi trần hai bờ vai, da mát mịn; Ralph

tưởng mình đã chìm nghỉm xuống, càng lúc càng sâu, nghẹt thở, bất lực.

Nhận thức về bản thân con người bình thường và tội lỗi của mình như đè

nặng lên Ralph, một sức nặng có khả năng nghiền nát tâm hồn, làm vỡ tung

những tình cảm bị ngăn chặn lâu ngày, cuốn phăng theo một ngọn triều

không thể nào chống trả nổi. Ralph muốn được khóc; những gì còn lại của

sự thèm muốn cạn đi dưới gánh nặng mà phận làm người đặt lên ông. Ông

tháo gỡ hai tay của Meggie đang quấn chặt cái thân hình đáng thương hại

của ông rồi ngồi xổm xuống, đầu cúi gục, tưởng như đã hết tâm trí nhìn

ngắm hai bàn tay run rẩy của mình đặt trên đầu gối. Meggie ơi, em đã làm

gì anh? Và em sẽ làm gì nữa nếu anh cứ để cho mọi chuyện xảy ra?

- Anh yêu em Meggie.Anh mãi mãi yêu em. Nhưng anh là linh mục, anh

không thể... Anh không thể làm thế được chỉ vì như vậy mà thôi.

Meggie đứng phắt lên, sửa lại áo ngay ngắn, nhìn xuống cha Ralph, miêng

cười gượng nhưng vẫn không che giấu được sự đau khổ. Ẩn trong đôi mắt

là nỗi thất vọng.

- Ralph, thôi thế cũng được. Con đi xem bà Smith có chuẩn bị gì cho cha

ăn không, rồi con sẽ mang đến cho cha dầu xoa bóp mà người ta dùng cho

ngựa. Thứ này chữa các vết bầm thật tuyệt, nó sẽ làm cho cha hết đau nhức

ngay, theo con nghĩ hiệu nghiệm hơn gấp mấy những nụ hôn.

- Điện thoại có dùng được không? Cuối cùng cha Ralph đã nói ra lời.- Được. Một đường dây phụ đã được bắc trên các ngọn cây, mấy giờ qua ở

đây đã liên lạc được với Gilly.

Dù sao, cha Ralph cũng cần ít phút để bình tâm và tự chủ sau khi Meggie

rời khỏi phòng khách. ông đến ngồi trước bàn viết của Fiona.

- Xin vui lòng cho tôi đường dây liên tỉnh. Đây là linh mục Ralph de

Bricassart ở Drogheda. Ồ! Allô, Doreen đó à; vẫn trung thành với công

việc ở bưu điện. À, tôi hiểu. Tôi rất vui khi nghe được tiếng nói của chị.

Tôi không biết ai đang đảm trách tổng đài ở Sydney, tôi chỉ nghe một giọng

nói lãnh đạm và buồn tẻ. Tôi muốn liên lạc gấp với Đức Khâm mạng giáo

hoàng ở Sydney. Số của Ngài là 20 - 23 - 24. Trong khi chờ Sydney trả lời

chị Doreen cho tôi nói chuyện với Bugela nhé.

Ralph vừa báo tin cho Martin King thì Sydney gọi. Nhưng chỉ vài lời với

Bugela là đủ rồi. Cả Gilly sẽ hay tin qua Martin King, kể cả nhiều người

khác, trên đường dây này thường thích nghe lén điện thoại. Như thế tất cả

những ai không ngại bùn lầy đều sẽ có mặt trong đám tang.

- Allô, có phải Đức cha đó không? Linh mục Ralph đây, hiện con ở

Drogheda. Ồ! Allô Doreen đừng cúp máy nhé... Vâng, cảm ơn, con đã đến

đây bình yên, nhưng máy bay thì bị ngập bùn đến thân. Có lẽ con phải trở

về bằng tàu hỏa... trong bùn. Thưa Đức cha, bùn... con nói bùn lầy. Không

thưa Đức cha, ở đây không thể đi đâu được nếu mưa to... Từ Gillanbone

đến Drogheda, con phải đi bằng ngựa, đó là phương tiện di chuyển duy

nhất có thể sử dụng trong tình hình thời tiết này... Do đó mà con gọi điện

cho Đức cha. Con rất vui mừng đã đến đây. Con đã có linh tính trước...

Vâng, thật khủng khiếp. Vượt xa những điều con lo sợ. Padraic Cleary và

con trai của ông là Stuart đều chết. Người cha bị chết trong đám cháy,

người con thì bị một con heo rừng đè. Một con heo rừng thưa Đức cha...

Con nói một con heo rừng... Vâng, Đức cha nhận xét đúng, ở đây người ta

nói một thứ tiếng Anh rất lạ. Con xin phép Đức cha cho con được ở lại để

dự đám tang và con cam đoan với Đức cha con sẽ lo lắng đầy đủ cho

người vợ đáng thương và các con của bà. Vâng, thưa Đức cha, cảm ơn

Đức cha. Con sẽ trở về Sydney ngay khi mọi việc xong xuôi.

Dĩ nhiên có nhân viên tổng đài cũng nghe được Ralph yêu cầu được nóichuyện với Bugela. ông trao đổi với Martin King trong ít phút và quyết

định lễ mai táng sẽ được tổ chức vào ngày mốt.

Meggie quay trở lại với chai dầu xoa bóp trên tay nhưng không tỏ ý tự

mình sẽ chăm sóc cho cha Ralph. Im lặng trao chai dầu cho ông, Meggie

vắn tắt cho cha Ralph biết là khoảng một tiếng đồng hồ nữa, buổi ăn nóng

sẽ được bà Smith dọn trong phòng ăn nhỏ, như thế cha Ralph có dư thời

giờ để tắm rửa. Cha buồn bã nhận ra rằng hình như Meggie đã coi như

mình bị cha lừa gạt; nhưng ông không hiểu được tại sao cô lại phản ứng

như thế, và căn cứ vào đâu để kết tội ông như vậy. Meggie vẫn biết ông là

linh mục; vậy tại sao có sự giận dỗi này?

Một buổi sáng tinh mơ ảm đạm, đoàn người đưa hai thi hài về đến bờ bên

kia sông và dừng lại ở đó. Dù nước chưa tràn bờ, sông Gillan vẫn dâng

cao và chảy xiết, sâu tới mười mét. Cha Ralph cho con ngựa hồng của

mình lội qua bên kia bờ sông lầy lội để đón đoàn người. ông choàng sẵn

khăn lễ và mang theo đẩy đủ những gì cần thiết của linh mục trong chiếc

rúi trên lưng ngựa. Trong lúc Fiona, Bob, Jack, Hughie và Tom đứng xung

quanh, cha Ralph mở tấm vải quấn hai thi hài và chuẩn bị làm lễ xức dầu.

Sau lần chứng kiến cái chết của bà Mary Carson thì không có một cái chết

nào khác có thể làm cho linh mục Ralph ghê tởm. Cả hai thi hài đều đen,

Pađy vì bị chết thiêu, còn Stuart bị nghẹt thở, Ralph ôm hôn hai thi hài với

tình cảm và sự kính trọng.

Trên đoạn đường dài 20 cây số, tấm tôm chở thi hài bị xóc lên xóc xuống

phía sau hai con ngựa kéo cày xới trong bùn, in sâu những luống dài có thể

nhiều nằm sau vẫn còn thấy. Nó như vết sẹo mà vào những mùa xuân tới dù

cỏ đã mọc đầy lên đó vẫn không che lấp được.

Dòng nước chảy xiết buộc đoàn người dừng lại bên kia bờ mặc dù chỉ còn

hai cây số nữa đến nhà.

- Con có một ý kiến, Bob quay qua nói với cha Ralph - Ở đây chỉ có con

ngựa của cha còn khỏe, cha có thể cho ngựa lội trở qua suối, về nhà và tìm

những chiếc thùng rỗng hai trăm lít, cha nhớ đóng kín nắp lại không cho

nước vào. Nếu cần có thể hàn. Chúng ta cần khoảng mười, mười hai cái

thùng là đủ. Cha cho cột lại và mang qua bờ bên này. Chúng ta sẽ dùngnhững thùng đó để chở tấm tôn và đẩy nó trở qua bờ như một cái bè.

Cha Ralph tán đồng mà không cần đặt câu hỏi nào khác, ông cũng không có

ý kiến nào hay hơn. Dominic O'' Rourke cùng hai con trai tiếp tay cha

Ralph thực hiện ý kiến của Bob, rồi chính cha Ralph và Dominic O''

Rourke kéo những chiếc thùng qua con suối.

Không có một cành hoa nào trên hai quan tài, và cũng không có một cành

hoa nào trong những chiếc bình ở nhà nguyện của Drogheda. Những đóa

hoa sống sót qua cơn nóng khủng khiếp của đám cháy đều bị vùi dập dưới

cơn mưa, cánh của nó tan tác trong bùn như những con bướm bị mắc bẫy.

Còn mọi người thì mệt mỏi, quá mệt mỏi. Những ai đã vượt qua một cuộc

hành trình dài bằng ngựa trên con đường lầy lội để đến đây nghiêng mình

lần cuối chào vĩnh biệt Pađy đêu mệt mỏi; những ai đã mang các thi hài về

cũng mệt mỏi; đàn ông và đàn bà lo việc bếp núc và rửa dọn cũng mệt mỏi.

Cha Ralph mệt đến đỗi tưởng như mình đi đứng trong giấc mơ, mắt ông đờ

đẫn nhìn lần lượt gương mặt căng thẳng và tuyệt vọng của Fiona, gương

mặt đau khổ và giận dữ của Meggie và nỗi đau xót của anh em Bob, Jack

và Hughie lâu nay vốn thương yêu gắn bó với nhau.

Làm lễ xong, các khách từ xa lại lên ngựa ra đi, lưng rạp xuống được che

bằng những tấm vải đầu; có người chỉ bàn với nhau về viễn ảnh phá sản có

thể xảy đến, những người khác cảm ơn Chúa đã cứu họ thoát chết và tránh

được đám cháy. Cha Ralph gom lại đồ đạc của mình, biết rất rõ là phải đi

ngay trước khi không còn khả năng rứt ra khỏi nơi này.

Ông tìm gặp Fiona đang ngồi trước bàn viết, lặng im mắt nhìn hai bàn taỵ

- Bà Fiona có khỏe không? Cha Ralph hỏi rồi buông mình xuống chiếc ghế

bành gần đó.

Bà quay lại nhìn cha Ralph, tan nát và chết cứng trong lòng khiến cha phải

sợ và không dám nhìn thẳng.

- Vâng thưa cha, rồi đâu sẽ vào đó. Con phải lo việc sổ sách của trang trại

và năm đứa con còn lại... sáu chứ kể cả Frank. Nhưng đúng là chúng ta

không trông đợi gì ở Frank phải không cha? Con không thể nào nói ra hết

sự biết ơn về những gì cha đã giúp trong chuyện này. Thật là một an ủi lớncho con khi biết rằng cha đã theo dõi và lo lắng cho Frank, nhờ thế mà số

phận của nó đỡ khổ phần nào. Trời ơi, con muốn gặp Frank quá, dù chỉ

một lần thôi cha ạ.

Như một lửa hải đăng, cha Ralph nghĩ thầm. Fiona như một ngọn hải đăng

chiếu ra những tia sáng khổ đau mỗi khi đầu óc của bà bị xúc động tột độ

và dữ dội nhất.

- Bà Fiona, có một việc mà tôi muốn bà phải suy nghĩ.

- Vâng, chuyện gì thế thưa cha?

Rồi bà lại đi trong sự trống rỗng.

- Bà có nghe tôi nói không? Cha Ralph lo lắng hỏi lớn tiếng, lòng ông lo

sợ hơn bao giờ hết.

Một lúc lâu, linh mục tưởng rằng bà đã thu mình lại đến mức giọng nói

cứng rắn của ông cũng không làm bà sực tỉnh. Nhưng một lần nữa ngọn hải

đăng lại phát ra một tia sáng, rồi đôi môi mấp máy:

- Tội nghiệp Pađy của tôi! Tội nghiệp Stuart của tôi! Tội nghiệp Frank của

tôi! Bà nói như rên rỉ.

Rồi bà lại bình tĩnh, nép mình sau cái bề ngoài cứng rắn tưởng như không

có điều gì có thể lay chuyển nổi.

Đôi mắt bà đảo quanh căn phòng mà không nhìn ra bất cứ thứ gì.

- Vâng, thưa cha, con đang nghe đây, bà nói.

- Này, Fiona, còn cô con gái của bà nữa chứ? Bà quên rằng bà có một đứa

con gái sao?

Đôi mắt nâu nhìn lên về hướng cha Ralph một lúc, gần như thương hại.

- Làm sao một người đàn bà lại có thể quên con gái của mình? Nhưng một

đứa con gái là gì? Chỉ là sự nhắc nhở của một niềm đau chịu đựng lâu dài,

một hình bóng trẻ trung hơn của chính mình, sẽ lặp lại tất cả những hành

động mà mình đã trải qua, rồi cũng sẽ khóc những giọt nước mắt mà mình

đã khóc. Không thưa cha, con đã cố quên đi rằng con có một đứa con gái.

Nếu con nhớ đến nó thì con sẽ coi nó cũng như một trong những đứa con

trai của con. Người mẹ thường nhớ đến những đứa con trai.

- Bà đã khóc lần nào chưa, bà Fionạ Tôi chỉ thấy bà khóc chỉ mỗi một lần.

- Cha sẽ không bao giờ thấy như thế nữa, thưa cha. Nước mắt trong con đãcạn (toàn thân bà run lên) cha có biết không, cách đây hai ngày, con đã

nhận ra rằng con yêu Pađy biết chừng nào, nhưng cũng như mọi chuyện

trong đời con, nó đến quá muộn màng. Quá muộn cho anh ấy, quá muộn

cho con. Cha có biết không, con rất muốn được ôm anh ấy trong đôi tay nói

với anh ấy rằng “em yêu anh”. Trời ơi! Con mong rằng không một ai sẽ

phải chịu đựng nỗi đau đớn như thế này.

Cha Ralph quay mặt nơi khác để khỏi nhìn thấy vẻ đau thương ấy và để

Fiona có thời gian lấy lại bình tĩnh, còn ông thì có thể hiểu sâu hơn một

con người bí ẩn.

- Không, ông nói, không người nào có thể trải qua và cảm nhận được nỗi

đau của bà, mỗi người có một nỗi đau riêng.

Fiona nhếch miệng cười buồn bã.

- Vâng, đó cũng là một an ủi, phải không thưa cha? Nỗi đau đớn không

phải là điều nên ước ao nhưng dù sao nỗi đau đớn ấy cũng là của riêng

con.

- Tôi mong bà hứa với tôi một điều, bà Fiona.

- Con sẽ nghe lời cha.

- Bà hãy chăm sóc Meggia. Đừng quên điều đó. Hãy buộc Meggie tham dự

các buổi khiêu vũ trong vùng; gặp gỡ các chàng trai trẻ, thúc đẩy Meggie

nghĩ đến chuyện lấy chồng, xây dựng riêng một tổ ấm. Tôi nhận thấy tất cả

những thanh niên con của các trại chủ quanh vùng này đến đây dự đám tang

đều say đắm nhìn Meggie. Nên tạo thêm cơ hội cho Meggie gặp các thanh

niên ấy trong một hoàn cảnh ít nặng nề hơn.

- Xin theo ý cha.

Linh mục Ralph thở dài rồi bước ra, một mình Fiona vẫn ngồi yên nhìn hai

bàn tay gầy guộc và trắng xanh nhưng hình như bà chẳng thấy gì cả.

Meggie tiễn cha Ralph ra đến chuồng ngựa, nơi đây con ngựa thiến của ông

chủ khách sạn Imperial cho mượn đang ăn cỏ khô với lúa mạch. Cha Ralph

quẳng chiếc yên cũ lên lưng con vật và cúi xuống siết chặt lại đai bụng

ngựa, trong khi Meggie đứng dựa vào một bao cỏ khô theo dõi cha.

- Cha nhìn xem, con vừa tìm được cái gì nè, vừa nói Meggie vừa trao cho

Ralph một bông hồng màu tro nhạt đúng lúc cha Ralph thẳng đứng lên. Đâylà bông hồng duy nhất con đã tìm thấy trong một bụi cây, dưới những hồ

chứa nước sau nhà. Nó đã sống sót qua cơn nóng của đám cháy và được

che chở không bị vùi dập dưới cơn mưa. Con đã hái hoa này tặng cha, hãy

giữ như một kỷ niệm về con.

Ông cầm lấy bông hồng vừa hé nở tay run run thiếu tự tin và nhìn cành hoa.

- Meggie, ta không cần vật kỷ niệm của con, bây giờ và mãi mãi về sau

này. Ta mang trong ta con người trọn vẹn của con, chính con thừa biết điều

đó. Ta không thể giấu diếm tình cảm ấy được, phải không Meggie?

- Nhưng đôi khi cũng cần có một thực tế kỷ niệm để có thể sờ mó nó -

Meggie quyết bảo vệ ý kiến của mình. Người ta có thể nhìn ngắm và nhớ

lại những gì có thể quên đi nếu kỷ niệm đó không ở trước mặt. Con van

cha, hãy cầm lấy...

- Meggie hãy gọi ta bằng tên, Ralph - ông nói.

Ông cúi xuống mở chiếc vali nhỏ, trong đó đựng các thứ cần thiết để làm

lễ và lấy ra cuốn kinh thánh có bìa khảm xà cừ đắt tiền, một vật sở hữu của

ông. Thân sinh đã mất của Ralph đã tặng cho ông cuốn sách này ngày ông

được thụ phong linh mục cách đây mười ba năm. Ông mở cuốn kinh thánh,

nơi đước đánh dấu bằng một rubăng màu trắng rộng khổ, lật qua vài trang,

đặt chiếc bông hồng trong đó và đóng sách lại.

- Có phải Meggie muốn ta để lại cho con một kỷ niệm phải không? Đúng

như thế chứ?

- Vâng.

- Ta sẽ không để lại cho Meggie điều gì cả. Ta muốn Meggie hãy nhìn

quanh và chọn cho mình một chàng trai nhân hậu, đàng hoàng, để sau này

trở thành chồng của con, rồi sinh con cái, điều mà Meggie rất tha thiết.

Meggie sinh ra để làm mẹ, chẳng phải đó là mơ ước của con sao? Ta

không thể từ bỏ Nhà thờ vì ta đã không thể yêu con như một người chồng,

vì ta đã... Meggie có hiểu ta không? Quên ta đi, Meggie ạ!

- Thế cha không hôn con trước khi cha giã từ sao?

Thay cho câu trả lời, Ralph leo lên ngựa đi thẳng ra cửa trước khi đặt lên

đầu chiếc nón phớt cũ kỹ mà người chủ ngựa cũng đã cho mượn. Trong một

thoáng, đôi mắt xanh của Ralph loé sáng lên; dưới cơn mưa, con ngựabước trầy trật trên con đường bùn lầy dẫn đến Gilly. Meggie không biết

làm gì hơn là nhìn theo nhưng vẫn đứng đó trong bóng tối của chuồng ngựa

ẩm ướt. Mùi phân ngựa và cỏ khô làm Meggie nhớ lại cái nhà kho ở Tân

Tây Lan và Frank.

Chương 18

Ba mươi tiếng đồng hồ sau khi rời Drogheda, cha Ralph đã có mặt trong

phòng của Đức Khâm mạng. Ông đi ngang qua căn phòng rộng lớn, đến hôn

chiếc nhẫn người cha linh hồn của mình, rồi buông mình xuống ghế bành

một cách mệt mỏi. Chỉ khi cảm thấy đôi mắt đẹp và thông suốt đang nhìn

thẳng vào mình, cha Ralph mới nhận ra cách ăn mặc không bình thường của

ông, và hiểu ra tại sao có nhiều người đã nhìn mình chăm chăm từ khi ông

mới bước xuống nhà ga Trung ương. Bỏ quên chiếc vali gởi ở nhà xứ

Gilly, cha Ralph nhảy lên tàu hỏa chuyến tốc hành chỉ trước giờ chạy hai

phút. Ông đã trải qua một ngàn cây số trên toa tàu lạnh giá mà chỉ mặc một

chiếc áo sơ mi, quần cỡi ngựa và giày bốt, tất cả ướt đẫm mà không hay

biết. Cha Ralph nhìn lại quần áo của mình, cười buồn rồi nhìn về hướng

Tổng giám mục.

- Xin Đức cha tha lỗi. Có quá nhiều biến cố xảy ra đến nỗi con quên mất

cách ăn mặc dị hợm của mình.

- Con khỏi phải xin lỗi, Ralph (khác hơn người tiền nhiệm, ông thích gọi

thư ký riêng của mình bằng tên). Trông con có vẻ rất lãng mạng, đỏm dáng

nữa là khác, dù con có vẻ mệt mỏi. Tuy nhiên, như thế có phần nào thế tục

hơn phải không?

- Về phương diện tục thế, con hoàn toàn đồng ý. Nhưng về phương diện

lãng mạn và đỏm dáng, thưa Đức cha, có lẽ vì Đức cha chưa bao giờ thấy

cách ăn mặc thông thường của con ở Gillanbone.

- Ralph rất thân mến của ta, dù cho con nảy ra ý định dùng bao đựng than

để làm quần áo mặc, con cũng sẽ không mất đi chút nào vẻ lãng mạn và

đỏm dáng! Bộ quần áo cỡi ngựa rất hợp với con, đúng là rất hợp. Cũng

như với chiếc áo dòng, con đừng bận tâm để chứng minh rằng con khôngthấy bộ quần áo đó hợp với con hơn là bộ đồ vét đen. Con có một dáng đi

rất lạ và đặc biệt thu hút. Con giữ được một thân hình cường tráng. Cha tin

rằng con sẽ giữ được như thế mãi mãi. Cha cũng nghĩ rằng, khi cha được

gọi về La Mã, cha sẽ mang con theo. Cha rất tò mò xem coi con sẽ gây ấn

tượng ra sao với các giáo sĩ người Ý bụng to và chân ngắn ngủn. Đúng là

một con mèo thon thả đẹp giữa những con bồ câu mập và ngơ ngác.

La Mã! Cha Ralph giật nẩy người.

- Chuyện xảy ra có đau đớn không, Ralph? Tổng giám mục vừa hỏi vừa

đưa bàn tay đeo nhẫn vuốt ve chiếc lưng mượt mà của con mèo Abyssinian

dang nằm kêu gừ gừ trên đầu gối của ông.

- Khủng khiếp lắm thưa Đức cha.

- Con dành rất nhiều tình cảm cho gia đình đó?

- Thưa vâng.

- Con có yêu thương mọi người trong gia đình ấy như nhau hay với một số

người, con yêu nhiều hơn những người khác?

Nhưng cha Ralph cũng quỷ quyệt không kém bề trên của mình. Thời gian

phục vụ khá lâu dưới quyền ông đủ để cho cha Ralph hiểu thấu cách suy

nghĩ của Tổng giám mục. Cha Ralph phá vỡ cái bẫy giăng ra bằng một thái

độ thẳng thắn giả tạo, nhưng đủ sức làm tiêu tan mọi nghi ngờ ở Tổng giám

mục. Đầu óc tinh tế và lắt léo ấy lại không nghĩ ra rằng một sự thẳng thắn

bề ngoài nó dối trá gấp mấy lần so với sự chối quanh né tránh.

- Con yêu thương mọi thành viên trong gia đình đó nhưng như Đức cha đã

nói, với một số người, con có yêu thương nhiều hơn. Chẳng hạn Meggie,

cô con gái mà con yêu thương nhất. Con luôn cảm thấy có trách nhiệm

riêng với cô con gái vì gia đình gồm toàn con trai và quên đi sự có mặt

của đứa con gái.

- Cô gái Meggie đó bao nhiêu tuổi?

- Con không biết chính xác. Ồ! Có lẽ khoảng hai mươi tuổi, hình như thế.

Nhưng con có yêu cầu bà mẹ hứa sẽ bớt đi công việc sổ sách kết toán để

con gái của bà có điều kiện tham dự vào những cuộc khiêu vũ trong vùng,

có cơ hội gặp nhiều chàng trai cùng lứa tuổi. Nếu không cuộc đời cô ta sẽ

hỏng mất vì bị giam hãm ở Drogheda như thế quả là tai hại.Cha Ralph chỉ nói toàn sự thật. Với sự tinh ý nhạy bén đặc biết, Tổng giám

mục nhận ra ngay, mặc dù ông chỉ hơn người thư ký riêng của mình ba tuổi.

Con đường công danh của ông ở tòa thánh không phải chịu những thăng

trầm như linh mục Ralph, nhưng dưới nhiều góc cạnh, ông cảm thấy mình

già hơn gấp bội người dưới quyền. Cha Ralph sẽ không bao giờ già như

thế. Vatican đã hủy hoại quá sớm sức sống ở người mà tòa thánh đã chiếm

hữu, còn Ralph thì vẫn còn tràn trề sinh lực.

Bớt đi phần nào sự cảnh giác, Tổng giám mục vẫn tiếp tục quan sát người

thư ký riêng của mình và trở lại cuộc chơi hấp dẫn để bằng mọi cách tìm

cho ra chính xác động cơ ở Ralph là gì. Lúc đầu, Tổng giám mục tin chắc

rằng ở con người này có sự yếu đuối về xác thịt, bằng cách này hay cách

khác. Cái đẹp lạ lùng ở gương mặt, kể cả thân hình chắc chắn gợi lên biết

bao thèm muốn, đến đỗi cha Ralph không thể nào không biết đến. Nhưng

với thời gian, Đức cha dã thấy ra rằng cảm tưởng ban đầu của mình chỉ

đúng một nửa: đúng là cha Ralph cũng cảm nhận được sức quyến rũ của

mình nhưng điều đó gắn liền với sự hồn nhiên không thể chối cãi. Dù ngọn

lửa đang cháy bỏng trong con người cha Ralph là gì đi nữa, thì điều chắc

chắn, đó không phải là vấn đề xác thịt. Tổng giám mục đã sắp xếp cho linh

mục Ralph gần gũi với những người đồng tình luyến ái cao tay, biết cách

thu hút những ai có chút khuynh hướng đồi bại này nhưng kết cuộc chẳng

có kết quả nào. Ngài cũng theo dõi linh mục Ralph khi ông ở bên cạnh

những người phụ nữ đẹp nhất nước nhưng cũng chẳng có kết quả. Một

thoáng chú ý cũng không có, sự thèm muốn trong ánh mắt cũng không dù

cho ông không hay biết mình được chú ý. Vâng, Tổng giám mục cũng có

lúc dùng những người dưới tay để theo dõi và báo cáo lại một cách trung

thực. Thế là Đức cha bắt đầu tin rằng chỗ yếu của linh mục Ralph nằm

trong sự tự kiêu mình là linh mục và trong chính tham vọng của ông, đó là

hai mặt của một nhân cách mà thật ra không xa lạ đối với Đức cha vì chính

trong bản thân ngài cũng tìm thấy những mặt ấy. Nhà thờ không thiếu địa vị

dành cho những kẻ tham vọng và cũng như những định chế có tầm cỡ, nó

luôn luôn dựa vào những con người trung kiên và tham vọng như thế để

trường tồn. Dư luận ngoài đời đồn rằng linh mục Ralph đã sang đoạt tàisản mà gia đình Cleary đáng lẽ được thừa kế; mỉa mai thay đó lại là gia

đình mà linh mục nói với mọi người rằng mình yêu thương. Cứ cho đó là

sự thật thì càng phải sử dụng linh mục Ralph. Đôi mắt xanh đẹp tuyệt ấy đã

sáng lên làm sao khi nghe nhắc tới La Mã! Có lẽ đã đến lúc thử một bước

đi chiến lược mới. Tổng giám mục làm ra vẻ lơ đễnh đi một nước cờ trong

cuộc đối thoại với linh mục Ralph, nhưng thật ra dưới đôi mi nửa khép

nửa mở, ông vẫn quan sát rất chăm chú:

- Cha đã nhận được tin tức từ Vatican trong khi con đi vắng, Ralph ạ. Tổng

giám mục vừa nói vừa đặt nhẹ con mèo qua một bên. Sheba bé nhỏ của ta,

con ích kỷ quá. Con làm cho hai chân ta tê cứng.

- Chuyện gì thế thưa Đức cha? Linh mục Ralph ngả người vào ghế bành để

nhìn rõ hơn Tổng giám mục, đồng thời ông cố giữ cho hai mí mắt không

sụp xuống vì quá mệt mỏi sau một cuộc hành trình dài.

- Vâng, con có thể đi ngủ nhưng trước đó con cần nghe những tin tức này

đã. Cách đây không lâu, cha có gởi một mật thư riêng cho Đức Thánh cha

và ngay sáng hôm nay, cha đã nhận được trả lời của Ngài qua người đại

diện là Đức Hồng Y Monteverdi, một người bạn của cha. Cha vẫn tự hỏi

phải chăng Monteverdi thuộc dòng dõi nhà soạn nhạc thời Phục Hưng.

Không hiểu sao, cha cứ quên mãi không hỏi điều đó khi gặp Ngài. Ồ!

Sheba, tại sao con cứ đưa vuốt ra mỗi khi con cảm thấy ưa thích?

- Con đang nghe đây thưa Đức cha. Con chưa buồn ngủ đâu, cha Ralph

cười nói. Đức cha yêu mèo là điều không có gì ngạc nhiên. Đức cha không

khác con mèo, thích kéo dài sự vui sướng khi vờn con mồi. Sheba xinh đẹp

hãy lại đây, đừng theo con người ác độc ấy, hãy lại đây với ta.

Con mèo cái lập tức rời khỏi bộ áo tím của Tổng giám mục và nhảy lên

đùi linh mục, nó nằm rạp người xuống, đuôi ngoe nguẩy, vừa hít mạnh để

đánh hơi, có vẻ như thích mùi ngựa và mùi bùn trên người của linh mục

Ralph.

Đôi mắt xanh lanh lợi của cha Ralph nhìn thẳng vào mắt Tổng giám mục;

hai mí mắt nửa nhắm nửa mở, cả hai đều rất tỉnh táo.

- Làm thế nào mà cha lập được thành tích như thế? Tổng giám mục hỏi.

Sheba chẳng bao giờ tuân theo lời của bất cứ ai, thế mà nó chạy ngay lạicha như thể được mời ăn trứng cá caviar hay một thứ cao lương mỹ vị nào

đó. Đồ bội bạc!

- Con vẫn chờ nghe Đức cha nói tiếp.

- Có phải bực bội vì bị chờ đợi nên con đã trả thù bằng cách đoạt con mèo

cái của cha? Thôi, con đã thắng cuộc, xin thua. Mà này, có bao giờ con

nếm mùi thất bại chưa? Một câu hỏi thú vị đấy, Ralph thân mến. Còn bây

giờ cha xin có lời chúc mừng. Kể từ nay con phải đội mũ lễ, mặc áo

choàng lễ và người ta phải gọi con bằng Đức cha, giám mục De

Bricassart.

Tổng giám mục thích thú nhìn đôi mắt của Ralph mở ra thật lớn. Lần đầu

tiên, linh mục Ralph không tìm cách giả vờ hay che dấu những tình cảm

thật của mình. ông ta rạng rỡ lên một cách tự nhiên.

__________________

Chương 19

Đất đỏ nhanh chóng tìm lại sức sống một cách kinh ngạc. Chỉ trong một

tuần, những mầm xanh nhú lên xuyên qua lớp bùn nhầy nhụa và trong hai

tháng, những chiếc lá non đã xuất hiện trên các cành cây bị cháy đen. Con

người đã chứng tỏ được sự chịu đựng và sức quật khởi của mình. Ai thiếu

kiên nhẫn sẽ không thể ở lại trên vùng đất tây bắc bao la này. Nhưng phải

chờ nhiều năm, các vết thương do đám cháy kinh khủng gây ra mới xóa hết.

Drogheda mất ít nhất một phần năm đất khai thác, thiệt hại hai mươi lăm

ngàn con cừu. Thật ra đây là một thiệt hại chẳng là bao vì vào những năm

thuận lợi, đàn cừu lên đến khoảng một trăm hai mươi lăm ngàn con. Tuy

nhiên khi nhìn các khu vườn của Drogheda, vào mùa xuân vẫn trơ trọi và

cháy đen, lòng ai cũng đau nhói. Dân chúng ở đây có thể sống sót trong

cơn hạn hán nhờ những bồn chứa nước của Michael Carson nhưng ngược

lại không có thứ gì để đối đầu với lửa. Dây đậu tía không làm sao nở hoa.

Những cây hoa hồng bị còi chỉ còn lại những gai và gai, hoa pensé cũng

chết, các loại cây nhỏ khác thì không khác những cọng rơm vàng úa; ở

những nơi có bóng mát, các cây vẫn rạp mình xuống một cách thảm hại,

không còn hy vọng hồi sinh.Bob quyết định noi theo con đường của cha, tăng cường thêm lực lượng để

trang trại đạt được hiệu quả cao nhất, do đó anh thu nhận thêm ba người

chuyên về chăn nuôi. Bà Mary Carson khi còn sống không chịu ghi vào sổ

lương danh sách những công nhân làm vài ngày mà chỉ ghi tên các thanh

niên của gia đình Cleary; còn vào những lúc bận rộn cừu đẻ và cắt lông, bà

chỉ dùng công nhân tạm thời, nhưng Pađy, cha của Bob, thì suy nghĩ và làm

khác, ông nghĩ rằng nếu những người làm công có thể đặt tin tưởng và một

nơi chốn nhất định để lập nghiệp, họ sẽ làm việc tốt hơn. Nhưng cuối cùng,

kết quả không khác nhau bao nhiêu. Phần đông những người chăn nuôi

mướn mắc cái bệnh không thể ở yên một chỗ.

Fiona thay chồng đảm trách việc quan hệ thư từ với Đức cha Ralph, và

trung thành với tính tình của mình, bà không bao giờ tiết lộ với bất cứ ai

nội dung thư từ, ngoại trừ duy nhất vấn đề quản lý trang trại. Meggie rất

thèm muốn đoạt lấy những thư ấy và đọc cho đỡ nhớ nhung nhưng Fiona

không để cho con gái mình có những cơ hội như thế. Bà bỏ tất cả thư vào

một tủ sắt nhỏ ngay khi con gái bà hay tin có thư mới đến. Sau khi Đức cha

Ralph rời khỏi Drogheda, bà Fiona quên ngay lời hứa của mình với linh

mục. Trong vài lần được mời dự khiêu vũ và tiếp tân, Meggie đều từ chối.

Được biết việc này, Fiona vẫn giữ nguyên thái độ xưa kia, không hề thúc

đẩy con gái chấm dứt cuộc sống đơn độc và buồn tẻ.

Liam O'' Rourke lợi dụng mọi cơ hội để tạt ngang qua Drogheda bằng xe

hơi. Enoche Davie điện thoại thường xuyên, Conner Carmichael và

Alastair Mac Queen cũng thế. Nhưng đối với mỗi người, Meggie đều tỏ ra

xa lạ, khô khan, đến đỗi tất cả đều thấy mình hoàn toàn không hy vọng.

Chương 20

Chuông điện thoại reo lên, hai tiếng dài một tiếng ngắn, tín hiệu dành riêng

cho Drogheda, Fiona nhắc ống nghe và quay lại.

- Điện thoại của Bob.

- Allô... à! Jimmy đó phải không... Vâng, Bob đây... Vâng đồng ý. Thế thì

hay lắm. Có giấy chứng nhận tốt không? Cứ gởi hắn đến đây... Nếu đúng làanh ta giỏi như thế, bạn có thể nói thẳng với hắn rằng đã có một chỗ làm

dành sẵn ở đây. Tôi không tin lắm ở những tờ giấy chứng nhận... Thôi nhé.

Cảm ơn. Chào.

Bob trở lại ghế ngồi.

- Chuyện liên quan đến một anh thợ chăn nuôi, một anh chàng khá lắm theo

con nhận xét của Jimmy. Anh ta đã từng làm việc ở đồng bằng Queensland

phía tây gần Longreach và Charleville. Anh ta chăn bò cũng rất giỏi. Đây

là một tay cưỡi ngựa xuất sắc, có tài luyện ngựa. Trước kia anh ta là thợ

cắt lông cừu, cũng là một tay cự phách trong nghề này theo lời Jimmy. Hai

trăm năm chục con trong một ngày! Con chỉ hơi ngạc nhiên tại sao một nhà

vô địch như thế lại bằng lòng với đồng lương của một người chăn cừu? Rất

hiếm trường hợp một tay cắt lông cừu giỏi như thế lại bỏ tông đơ để ngồi

lên mình ngựa. Dù thế nào thì đó là một anh chàng mà ta đang cần ở các

bãi chăn, phải không mẹ?

Với năm tháng, giọng nói của Bob kéo dài ra như giọng đặc biệt của người

Úc nhưng ngược lại anh nói từng câu rất ngắn. Anh sắp sửa bước vào cái

tuổi ba mươi nhưng hình như không có khả năng chinh phục các cô gái mà

anh được gặp trong các cuộc tiếp tân rất hiếm được tổ chức. Một mặt anh

rất nhút nhát, một mặt khác anh không thích chú ý gì hơn là đất đai và chăn

nuôi. Jack và Hughie càng ngày càng giống anh mình. Cả ba cũng thích nằm

trên sàn, sợ rằng nằm trên giường sẽ làm cho họ mềm yếu đi.

- Anh thợ mới mà con nói đã có gia đình chưa? Fiona hỏi nhưng vẫn tiếp

tục công việc sổ sách của mình.

- Con không biết. Con quên hỏi. Ngày mai mình sẽ biết ngay khi anh ta đến

đây.

- Hắn đến đây bằng cách nào?

- Jimmy đưa anh ta đến bằng xe hơi. Anh ta muốn nhìn qua các con cừu già

ở Tankstand.

- Mong rằng hắn sẽ ở lại đây một thời gian. Nếu hắn chưa có vợ, mẹ đoán

hắn sẽ lại ra đi trong vài tuần - Fiona nói - Những anh làm công kiểu đó

không ở lại lâu đâu.

Jims và Patsy đang theo học nội trú tại Riverview nhưng nhất quyết sẽkhông ở lại trường thêm một ngày nào nữa khi cả hai được mười bốn tuổi.

Cả hai náo nức chờ cái ngày được đi theo Bob, Jack và Hughie ở ngoài

bãi chăn.

Nhiều tuần đã trôi qua khi lần đầu Meggie chạm mặt với tay thợ chăn nuôi

mới đến làm. Tên anh ta là Luke O'' Neill. Anh thường đến ngôi nhà lớn

trò chuyện. Luke từ chối không ngủ trong lán trại dành cho những người

độc thân, anh chọn căn nhà nhỏ trống còn lại bên suối để ở. Ngay khi vừa

được giới thiệu với bà Smith, Luke đã giành được cảm tình của bà quản

gia rất ít khi chú ý đến hạng người ở thuê làm mướn. Con người mới đến

này gây nhiều tò mò cho Meggie trước khi nàng gặp mặt trực tiếp.

Con ngựa hồng và con ngựa cái của Meggie được nhốt trong chuồng chứ

không thả ngoài bãi quay ngựa nữa. Do đó Meggie thường bắt đầu ngày

làm việc của mình trễ hơn nhóm đàn ông vì vậy có khi trong nhiều tuần lễ

liền Meggie không chạm mắt mấy người thợ. Nhưng cuối cùng thì nàng

chạm mặt với Luke vào một buổi xế chiều mùa hè, lúc mặt trời đã xuống

thấp làm đỏ rực các hàng cây, kéo dài thườn thượt những cái bóng, trước

khi lùi dần vào sự quên lãng của màn đêm. Meggie từ Borehead trở về và

đi ngược chầm chậm đến chỗ băng qua con suối, cùng lúc đó Luke từ

hướng đông nam về cũng đi đến.

Ánh mặt trời chiếu thẳng vào mắt Luke, nàng nhìn thấy anh ta trước khi anh

ta thấy nàng. Luke cỡi một con ngựa hồng cao lớn, hung dữ, bờm và đuôi

màu đen. Khác hơn các đồng nghiệp của mình, Luke mặc áo sơ mi trắng và

quần màu nhạt. Lịch sự làm sao! Meggie nói thầm. Như thế cũng tốt nếu

anh ta không sợ mất công giặt ủi.

- Chào bà chủ! Anh ta nói lớn khi ngựa tiến lên ngang với nàng. Anh ta

chào Meggie bằng cách giở mũ ra rồi để trở xuống hơi ngửa ra phía sau.

Đôi mắt xanh có vẻ không coi ai ra gì, nhìn nàng không giấu giếm sự

ngưỡng mộ

- Xin lỗi, cô chắc chắn không phải là bà chủ, có lẽ con gái của bà. Anh ta

nhận xét. Tôi tên là Luke O'' Neill.

Meggie ấp úng vài tiếng gì đó không rõ, né tránh không nhìn thẳng anh ta,

lòng bối rối và cử chỉ thiếu tự nhiên, không làm sao tìm ra một câu chàohỏi thông thường thích hợp cho hoàn cảnh.

Ồ, thật là phi lý? Tại sao lại có một con ngựa liều lĩnh có đôi mắt và nét

mặt giống linh mục Ralph đến thế. Cái giống ấy không ẩn chứa trong cách

nhìn Meggie; sự vui tính thấy rõ trong bản chất con người của anh ta và cái

nhìn ấy không hề để lộ một tình yêu cháy bỏng dành cho nàng. Ngược lại

ngay ở cái giây phút đầu nàng gặp cha Ralph, cô bé Meggie đã bắt gặp tình

yêu trong đôi mắt của linh mục. Làm thế nào nhìn Luke mà không thấy đôi

mắt của Ralph và tránh được không nhớ đến Ralph. Một trò đùa ác độc,

một sự trừng phạt.

Hoàn toàn không ý thức về những suy nghĩ mà anh đã gợi lên trong đầu của

Meggie, Luke giữ cho con ngựa hồng khó dạy của mình ngang với con

ngựa cái bình thản của Meggie, cả hai đang băng qua suối, nước chảy rất

dữ sau những trận mưa lớn. Không thể nghi ngờ, Meggie đã trở thành một

thiếu nữ tuyệt đẹp. Mái tóc của nàng cũng đẹp làm sao! Phải chi nàng chịu

ngước mặt lên cho anh ta có thể ngắm trọn vẹn gương mặt!

Nhưng đúng cái lúc Meggie quyết định làm điều đó thì sự biểu lộ trên

gương mặt đã buộc Luke phải nhíu mày lại vì sửng sốt. Không hẳn Meggie

đã nhìn Luke như có hận thù nhưng cái nhìn ấy như muốn tìm kiếm điều gì

đó còn tiềm ẩn hoặc là một nét nào đó mà Meggie không muốn bắt gặp ở

Ralph. Meggie bối rối, còn Luke thì chưa quen bị phụ nữ nhìn soi mói

trong thế bị động. Mái tóc màu vàng hơi hung của Meggie sáng rực dưới

màu trời đỏ ửng của hoàng hôn cùng đôi mắt nâu như một cái bẫy chực chờ

Luke tự ý lao vào.

Anh theo dõi thích thú với phản ứng bực dọc và thất vọng của Meggie. Rồi

anh bình tĩnh tiếp tục quan sát: cái miệng như đóa hoa hé nở, những hạt mồ

hôi động lại ở môi như những hạt sương mai, trên trán cũng có những giọt

mồ hôi như thế vì trời nóng, lông nheo cong lên vì ngạc nhiên.

Nụ cười của Luke để lộ những chiếc răng to khỏe của linh mục Ralph;

nhưng nụ cười ấy lại không phải cha Ralph.

- Cô có biết không, cô có một cái nhìn ngơ ngác hồn nhiên của một đứa trẻ.

Miệng tròn như chữ O và cả chữ A.- Tôi xin lỗi ông - Meggie nói mắt nhìn nơi khác. Tôi không cố tình soi

mói ông. Ông làm cho tôi nhớ đến một người, có thế thôi.

- Cô nhìn tôi tùy thích. Còn hơn là tôi chỉ được nhìn cái đỉnh đầu của cô

dù cho nó đẹp đến đâu. Tôi gợi cho cô nhớ đến ai?

- Điều đó không quan trọng. Tuy nhiên thật là quái lạ khi nhìn gặp một

người lần đầu tiên lại cảm thấy rất quen thuộc... Nhưng thật ra lại rất khác

với người đó.

- Cô tên gì, cô bé gái Cleary?

- Meggie.

- Meggie... Một cái tên không phù hợp với cô chút nào. Tôi thích cô mang

tên Belinda hay Madeline hơn, nhưng nếu Meggie đúng là cái tên không

thể nào khác hơn nữa của cô thì đ89;nh bằng lòng với Meggie vậy. Tên gọi

thân mật là gì?...

- Không, Meghann.

- Ừ, nghe thích hơn! Vậy tôi gọi cô là Meghann.

- Không, không có chuyện đó được! Meggie phản ứng lại. Tôi rất ghét cái

tên ấy.

Luke cười:

- Cô được nuông chiều quá và quen được mọi người thỏa mãn các ý thích

bất thường, cô bé Meggie ạ. Nhưng với tôi, nếu tôi thích gọi cô là Eustacia

Sophronia Augusta thì không ai có thể cấm cản tôi, cô có biết không?

Cả hai vừa đến bãi thả ngựa. Luke buông ngựa xuống đất nhẹ nhàng, đưa

tay đấm nhẹ vào đầu con ngựa đang nhe răng muốn cắn anh ta, con vật

quay đi chỗ khác, ngoan ngoãn. Đứng dưới đất, anh ta đưa tay ra chờ để

đỡ Meggie xuống. Nhưng không, Meggie thúc chân vào bụng con vật rồi đi

thẳng đến chuồng.

- Con ngựa hồng khó tính này không thể chung chạ với những con ngựa tầm

thường. Meggie nói thật lớn và không thèm quay lại.

Ồ, sao lại phi lý thế! Dù đứng thẳng người trên hai chân, hắn cũng giống

linh mục Ralph; cũng cao lớn, vai rộng, hông thon, nhưng cái đẹp tỏa ra có

phần khác. Linh mục Ralph di chuyển như một vũ công, Luke lại như lực

sĩ. Nhưng cả hai đều có cặp mắt xanh như nhau, mũi cũng thanh và thẳng,đường nét của miệng được vẽ rất tuyệt. Có lẽ anh ta không giống linh mục

Ralph như cây bạch đàn màu xám, thật cao và tuyệt đẹp với cây bạch đàn

màu xanh, cũng cao như thế, và cũng đẹp như thế.

Sau cuộc gặp gỡ tình cờ đó, Meggie nghe ngóng dư luận về những lời bình

phẩm liên quan tới Luke. Bob và các anh trai đều hài lòng về công việc

của Luke và tỏ ra ăn ý với anh ta. Ngay cả Fiona cũng đề cập đến tên của

Luke trong một buổi tối trò chuyện, nhận xét rằng anh ta là một thanh niên

đẹp trai.

- Mẹ có thấy anh ấy giống ai không? Meggie đang nằm dài trên thảm đọc

sách hỏi bằng một giọng rất tự nhiên.

Fiona suy nghĩ một lúc.

- Đúng rồi, mẹ thấy anh ta hao giống linh mục De Bricassart. Cũng thân

hình ấy, nước da ấy... Nhưng không giống nhiều lắm. Hai người rất khác

nhau về tính cách đàn ông. Meggie, mẹ muốn con ngồi trên ghế như một

thiếu nữ khi đọc sách. Không phải vì mặc quần cỡi ngựa mà con tự cho

phép xử sự như một thằng con trai phóng túng.

- Có sao đâu - Meggie cãi lại mẹ. Làm như có ai đó theo dõi con.

Xuống bếp, Meggie mới khám phá ra sở dĩ Luke dám ăn mặc sang trọng

với chiếc sơ mi và quần màu sáng là vì anh ta đã chinh phục bà Smith.

Chính bà là người giặt ủi quần áo cho Luke.

Một tuần sau gặp lại Luke gần con suối, Meggie nghĩ rằng Luke đã cố tình

chờ mình ở đó, nhưng hoàn toàn không định ra được thái độ nào nếu điều

nàng nghi ngờ ấy là đúng.

- Chào Meghann.

- Chào anh, Meggie đáp lại, mắt nhìn thẳng hai tai của con ngựa hồng.

- Có một cuộc khiêu vũ ở trại cắt lông cừu Braich thứ bảy tuần tới. Cô có

thích chúng ta cùng đi?

- Cảm ơn anh đã mời tôi, nhưng rất tiếc tôi không biết nhảy. Do đó tôi

không tham dự.

- Tôi sẽ tập cho cô một vài động tác là xong, đó không phải là một trở

ngại. Nhờ tôi đưa cô em gái của ông chủ đi khiêu vũ, Bob sẽ cho tôi mượn

chiếc xe Rolls già nua và biết đâu đưa mượn cả chiếc ôtô mới?- Tôi đã nói với anh là tôi không đi! Meggie đáp lại hàm răng cắn chặt.

- Cô nói với tôi là cô không biết nhảy và tôi đã trả lời với cô là tôi sẽ dạy

cho cô. Cô không hề nói năng rằng cô không đi với tôi nếu cô biết nhảy,

điều đó cho phép tôi nghĩ rằng chính không biết nhảy là một cản trở chớ

không phải cá nhân tôi. Hay cô chỉ muốn đến đó trình diễn?

Bực bội, Meggie nhìn Luke bằng ánh mắt dữ tợn nhưng Luke vẫn bình thản

cười lớn tiếng:

- Cô được nuông chiều hư hỏng, bé Meghann. Đã đến lúc mọi người xung

quanh không nên chiều theo tính khí bất thường của cộ

- Tôi không thuộc loại con cưng.

- Cô hãy xem lại. Cô con gái duy nhất giữa các anh trai, người nào cũng

thương yêu cô; ngoài ra tất cả đất đai này, rồi tiền bạc, nhà cửa sang trọng,

người làm đông đảo...? Tôi biết chứ, chủ của cơ nghiệp này là Nhà thờ

nhưng dòng họ Cleary đâu phải không có tiền

Bây giờ mới thấy ra sự khác biệt giữa hai người - Meggie nghĩ thầm, đắc

thắng. Ý nghĩ này chưa từng lóe lên trong đầu từ khi Meggie gặp Luke.

Linh mục Ralph không bao giờ chú ý bề ngoài. Luke không có sự nhạy cảm

như Ralph và không thể nhận ra cái gì giấu kín sau cái bề mặt. Đúng là

Luke đã xuyên qua cuộc đời như người cỡi ngựa xem hoa, không thấy sự

phức tạp và cũng không thấy sự đau khổ.

Hoàn toàn bất ngờ, Bob trai chìa khóa chiếc Rolls mới mà không thêm một

lời nào; anh chỉ im lặng nhìn dò xét Luke rồi mỉm cười.

- Tôi không tưởng tượng Meggie đi khiêu vũ nhưng anh cứ đưa em gái tôi

đi, và chúc hai người một buổi tối thật vui. Có lẽ em gái tôi sẽ rất thích.

Tội nghiệp con bé. Nó ít có cơ hội đi ra khỏi nhà. Đáng lẽ chúng tôi phải

tìm cách cho Meggie giải trí nhưng mọi người quá bận rộn.

- Tại sao anh không đi với Jack và Hughie? Luke hỏi, cho thấy anh không

chống lại việc có nhiều người cùng đi.

- Không, cảm ơn. Chúng tôi không thích khiêu vũ.

Meggie mặc chiếc áo dài màu hồng tro vì rằng ngoài áo này không có áonào khác. Chưa bao giờ trong đầu Meggie nẩy ra ý nghĩ lấy tiền mà cha

Ralph chuyển vào ngân hàng cho mình để mua sắm áo quần. Cho tới nay

Meggie vẫn từ chối lời mời mọc của bọn đàn ông như Onoch Davies và

Alastair Mac Queen. Tất cả họ đều không có sự vững vàng của Luke O''

Neill.

Nhưng nhìn vào gương, Meggie nghĩ thầm mình sẽ đi cùng với mẹ đến

Gillanbone tuần tới, ghé ngang qua bà cụ Gert để đặt vài chiếc áo mới.

Thật ra Meggie không muốn mặc chiếc áo này, nếu có một cái áo khác thì

Meggie đã thay ngay. Chiếc áo ấy nhắc nhở một thời đã qua, một người

đàn ông khác, cũng tóc đen. Chiếc áo này đã nhập thân hoàn toàn với tình

yêu và những ước mơ ban đầu của Meggie, có cả nước mắt và niềm đau

của sự cô đơn. Mặc chiếc áo đó đi với một người đàn ông khác như Luke

là phạm vào điều thiêng liêng nhất. Meggie đã quen giấu kín tình cảm của

mình, luôn giữ vẻ bình thản và vui vẻ. Meggie nghĩ đến mẹ và không khỏi

rùng mình, thương xót.

Cuộc đời Meggie rồi cũng sẽ kết thúc như mẹ, luôn thu mình không để lộ

ra một tình cảm nào chăng? Có phải mọi chuyện đã bắt đầu với mẹ sau khi

mẹ gặp ba của Frank? Phản ứng của mẹ ra sao nếu mẹ hay được Meggie đã

biết tất cả sự thật về Frank? Ôi! Chuyện xảy ra ở nhà xứ! Tưởng như vừa

xảy ra đêm qua. Ba và Frank đối mặt nhau, còn Ralph đã siết chặt Meggie

đến nỗi nàng phải kêu lên vì đau. Và Meggie vẫn nhớ những câu nói kinh

khủng mà cả hai đã thét lên. Meggie đủ lớn khôn để hiểu rằng việc có con

như mẹ nàng gây ra lắm hậu quả, chứ không như trước kia Meggie chỉ nghĩ

rằng khi đã làm vợ chồng thì việc quan hệ xác thịt với người khác là điều

triệt để bị cấm. Nỗi xấu hổ và nhục nhã ấy mẹ đã phải gánh chịu vì Frank!

Không ngạc nhiên sau đó mẹ đã tự cô lập. Nếu việc ấy xảy ra cho mình -

Meggie thầm nghĩ mình sẽ chọn cái chết. Trong các tiểu thuyết, chỉ có

những cô gái không ra gì, xấu xa nhất mới có những đứa con ngoại hôn;

còn mẹ đâu phải thế, và không xấu xa mà cũng không tầm thường. Với tất

cả lòng thành Meggie mong sao mẹ sẽ kể cho mình biết tự sự hoặc chính

Meggie có can đảm đề cập vấn đề. Biết đâu như thế sẽ giúp ích được mẹ,

dù rằng một chút nào đó thôi. Nhưng tiếc thay bà Fiona không thuộc loạingười hay tâm sự hoặc gợi lên những trao đổi thân mật. Đứng trước tấm

kiếng, Meggie thở dài, ước mong với tất cả lòng thành một nỗi bất hạnh

như thế sẽ không xảy ra với mình.

Thế nhưng Meggie vẫn còn trẻ; trong một lúc như thế này, mặc chiếc áo

màu hồng tro nhìn mình trong tấm kiếng, nàng lại ước ao được sống với

những cảm giác và đón nhận những rung động ồ ạt như một cơn gió to và

nóng bỏng. Meggie không muốn kéo lê thê cuộc sống còn lại của mình như

một người máy mà muốn có sự thay đổi. Tình yêu với một người chồng và

những đứa con. Buồn nhớ làm gì một người không đến với mình nữa?

Ralph không muốn đến và mãi mãi sẽ không đến. Ralph nói yêu Meggie

nhưng tình yêu ấy không giống như của một người chồng. Vì rằng Ralph đã

làm hôn lễ với Nhà thờ. Có phải tất cả những người đàn ông đều như thế,

họ yêu một khái niệm lờ mờ hơn là có thể yêu một người phụ nữ? Có gì

bảo đảm là tất cả đàn ông không phải như thế. Nhưng dù sao cũng có

những người đàn ông đơn giản hơn, những người đàn ông dám đặt tình yêu

dành cho một người phụ nữ trên tất cả. Những người đàn ông như Luke

chẳng hạn.

- Tôi chưa bao giờ gặp một thiếu nữ đẹp như cô. Luke vừa nói vừa cho nổ

máy chiếc Rolls.

- Anh bao nhiêu tuổi, Luke?

- Ba mươi, còn cô?

- Gần hai mươi ba.

- Nhiều thế à? Trông cô như một cô bé.

- Tôi không còn bé.

- Ồ, thế thì cô đã yêu lần nào chưa?

- Một lần.

- Chỉ có một lần thôi à? Vào cái tuổi hai mươi ba? Chúa ơi! Vào cái tuổi

của cô, ít ra tôi cũng yêu đến cả chục lần.

- Tôi cũng có thể, nhưng ở Drogheda rất ít đàn ông có thể làm rung động

trái tim tôi. Nếu trí nhớ của tôi không quá tồi thì anh là người đàn ông đầu

tiên ở trang trại này dám tiến xa hơn một lời chào hỏi rụt rè.

... Buổi chiều khiêu vũ mà Meggie tham dự cùng Luke không giống như cáikiểu mà Meggie đã chứng kiến trong ngày sinh nhật của Mary Carson. Ở

đây nối tiếp nhau chỉ có những cuộc nhảy đứng đắn từng nhóm như polka

hay mazurkas, bàn tay người đàn ông chỉ chạm nhẹ trong giao tiếp, còn

trong những điệu luân vũ quay nhanh thì lại là những cánh tay mạnh bạo.

Không có cơ hội nào để giao tiếp thân mật hay để mơ mộng.

Không mấy chốc Meggie nhận ra rằng người bạn trai cao lớn và đẹp trai

của mình được nhiều cô gái chú ý. Luke là đối tượng của những cái nhìn

đắm đuối và quyến rũ, cũng gần ngang với Ralph nhưng công khai hơn.

Luke cũng gợi lên lắm sự chú ý như Ralph đã từng gợi lên... Đã từng gợi

lên. Thật là khủng khiếp khi nhắc đến Ralph bằng quá khứ.

Đúng như Luke đã hứa, anh ta không để Meggie một mình đơn độc trong

buổi lễ, ngoại trừ lúc cần vào phòng sửa soạn. Anh ta không để hở một dịp

nào cho các chàng trai ở những vùng lân cận chen vào. Bản nhạc chót là

một điệu luân vũ. Luke nắm tay Meggie, tay kia choàng qua lưng nàng, kéo

sát vào. Luke là một tay nhảy giỏi. Meggie ngạc nhiên nhận ra rằng tất cả

trở nên dễ dàng, chỉ cần để cho Luke dìu đi. Cảm giác thật tuyệt vời khi áp

sát vào người đàn ông, nghe rõ da thịt rắn chắc ở ngực và ở đùi và thấm

vào nhiệt độ của người đàn ông. Những đụng chạm ngắn ngủi với linh mục

Ralph gây nên một cường độ cháy bỏng khiến Meggie không kịp nhận ra

những phản ứng thầm kín trong da thịt và lúc đó Meggie thành thật nghĩ

rằng mình sẽ không bao giờ tìm lại được một sự rung động như thế ở trong

vòng tay người đàn ông khác . Thế nhưng, thực tế vừa xảy ra rất khác.

Toàn thân bị kích thích, nhịp tim đập nhanh lên và Meggie biết rằng Luke

nhận ra sự thay đổi ở nàng nên càng siết mạnh, áp má của anh ta lên mái

tóc Meggie.

__________________

Chương 21

Cả hai gần như không nói một lời nào trên đường từ Braich về Drogheda,

cách xa một trăm cây số. Khi về gần đến nhà, Luke cho xe dừng lại, bước

xuống đất, đi vòng qua cửa bên kia dìu Meggie cùng bước xuống. Người

hơi run, Meggie tự hỏi lẽ nào tất cả sẽ hỏng chỉ vì Luke tìm cách ôm hônmình? Nhưng giữa sự im lặng tuyệt đối của màn đêm, Luke không hề có

một cử chỉ nào hướng về nàng.

Quay lưng lại với bóng đêm, Luke lấy ra bao thuốc rời, một tập giấy, rồi

vấn một điếu.

- Có phải cô đã sinh ra ở đây, Meghann? Luke vừa hỏi vừa lơ đễnh những

cọng thuốc lá vướng trong lòng bàn tay.

- Không. Tôi sinh ở Tân Tây Lan. Gia đình tôi đến Drogheda cách đây

mười ba năm.

- Tối nay cô có thấy vui không?

- Ồ, vui lắm!

- Tôi rất muốn đưa cô đi những buổi khiêu vũ khác.

Rồi Luke lại lặng im; anh rít chầm chậm từng hơi thuốc, mắt nhìn ngang

qua mui xe hướng về lùm cây có con chim đang kêu lên những tiếng khó

chịu vì giấc ngủ đột ngột bị quấy rầy. Khi điếu thuốc tàn, Luke ném xuống

đất rồi dùng gót giày ấn mạnh nhiều lần, cho đến khi anh biết chắc đã dập

tắt. Không ai biết cách đè nát một mẩu thuốc lá bằng một người đàn ông

quen sống trong rừng rậm Úc châu.

Với một tiếng thở dài, Meggie ngưng không ngắm trăng nữa và Luke dìu

nàng trở lên xe. Luke rất cảnh giác nên không ôm hôn Meggie vào lúc này,

vả lại anh đã có ý định chuẩn bị cả một kế hoạch để cưới nàng làm vợ. Dù

sao trước hết phải chờ chính Meggie mong muốn điều ấy.

Sau đó, trong suốt mùa hè còn có những dạ vũ khác và dần dần trong trang

trại mọi người đều quen với việc Meggie được một chàng trai tương xứng

hộ tống. Các anh trai của Meggie tránh trêu trọc vì rằng tất cả đều yêu

thương Meggie và có cảm tình với Luke, người làm công không hề biết mệt

mỏi.

Không bao lâu thì Luke có thói quen đi thẳng về ngôi nhà lớn khi anh

không ngủ qua đêm ngoài bãi chăn. Bob nhanh chóng tuyên bố rằng để cho

Luke ăn một mình trong khi bàn ăn của gia đình Cleary lại dư thừa là một

điều không đúng. Sau đó lại thấy thật là vô lý để Luke hằng đêm sau khi ở

lại nói chuyện với Meggie phải đi thêm đoạn đường dài một cây số rưỡi

để về nơi anh nghỉ ngơi. Thế là, cả nhà đề nghị Luke dọn về một trongnhững căn nhà nhỏ dành cho khách nằm ngay ở phía sau nhà lớn.

Lúc này, Meggie bắt đầu nghĩ nhiều về Luke; nhưng ít dằn vặt cực lòng như

trước đây mỗi khi Meggie nghĩ đến Ralph. Vết thương lòng đang lành lại

dần. Meggie quên đi rằng hai người tuy có cái miệng giống nhau nhưng nụ

cười của Ralph khác hẳn; đôi mắt xanh sinh động của Ralph chứa đựng sự

êm đềm xa vắng, còn đôi mắt của Luke sáng rực đam mê bão táp. Meggie

còn trẻ và chưa được nếm hương vị của ái tình dù trong những giây phút

ngắn ngủi. Nàng ước ao được nếm hương vị ngọt ngào ấy trên lưỡi mình,

được hít vào lòng ngực như hít một đóa hoa và uống cạn cho đến say. Linh

mục Ralph đã trở thành Đức cha Ralph; sẽ không bao giờ, không bao giờ

Ralph trở lại với nàng. Ralph đã bán Meggie với số tiền mười ba triệu

đồng bảng, để lại trong lòng nàng nỗi oán hận. Nếu Ralph không thốt ra câu

nói này trong đêm ở ngoài bãi chăn Forehead thì Meggie cũng không thắc

mắc, đằng này Ralph đã dùng những lời lẽ ấy; từ đó trong rất nhiều đêm,

Meggie không nhắm mắt được, tự hỏi về ý nghĩa thật sự của câu nói.

Khi đặt lòng bàn tay lên lưng Luke trong đêm khiêu vũ, Meggie nghe cả

người mình lâng lâng khó chịu bởi con người này, bởi sự tiếp xúc và sức

sống mê hoặc của anh tạ Nhưng Meggie không hề cảm giác được ngọn lửa

ầm ĩ quái lạ ấy xâm nhập vào xương tủy mỗi khi ở cách xa Luke và nghĩ về

Luke. Meggie cũng không tưởng tượng ra rằng nếu không còn gặp Luke nữa

thì mình sẽ cảm thấy héo hon và tàn úa.

Luke vừa khéo vừa kiêu căng, làm việc rất tích cực và khao khát làm giàu.

Nhưng cuộc sống lăn lộn trong nghề cắt lông cừu cho anh ta hiểu rằng mình

không thể làm giàu bằng con đường đó. Ở vào thời điểm này, Luke khám

phá ra mình có sức quyến rũ đối với phụ nữ. Anh ta đã thử thời vận lần

đầu lúc làm thợ chăn nuôi ở Guarlunga mà người thừa kế trang trại là một

phụ nữ còn tương đối trẻ và đẹp. Chỉ vì sự thiếu may mắn của anh ta mà

cuối cùng nữ chủ đã chọn một người đàn ông khác. Từ Guarlunga, Luke

đến Bingelly, ở đây anh ta được nhận vào làm việc với tư cách một người

chuyên luyện ngựa. Luke chú ý ngay đến cô con gái lớn tuổi tuy không

được ông chủ cưng yêu nhưng sẽ là người chính thức thừa kế tài sản. Anh

ta gần như đã chinh phục được cô gái ấy nhưng cuối cùng cô ta lại nghe lờicha đi lấy một ông chồng sáu mươi tuổi còn thích ăn diện, chủ một trang

trại kế bên.

Hai lần thử thời vận ấy làm cho Luke mất đi hơn ba năm trong cuộc sống

và anh ta cho rằng thời gian hai mươi tháng phải mất cho mỗi nữ thừa kế là

quá dài và chán ngắt. Đã có lúc, anh ta nghĩ rằng nên đi du lịch thật xa,

luôn thay đổi khung cảnh sống, mở rộng chân trời của đời mình cho đến khi

nào phát hiện ra một con mồi thật sự đáng chú ý. Thế là Luke vui chơi thỏa

thích, đi khắp nẻo đường tải súc vật ở miền tây Queensland, rồi thả dọc

theo các con sông Cooper và Diamantina, Barcoo và Bulloo Overflow,

vào tận miền tây xứ New South Wales. Bây giờ anh ta đã ba mươi tuổi, đã

đến lúc phải tìm ra một con gà mái đẻ được vài trứng vàng.

Ai ai cũng bàn tán về Drogheda, riêng Luke thì dò la được biết ở trang trại

này chỉ có một người con gái. Không hy vọng cô ta trở thành người thừa

kế, nhưng biết đâu gia đình ấy sẽ dành cho cô ta của hồi môn khoảng chừng

bốn chục ngàn hecta đất ở phía Kynuna hay Winton. Vùng Gilly dễ chịu

nhưng có quá đông người và có nhiều loài cây không hợp với ý thích anh

ta. Luke mơ mộng đến sự bao la của vùng tây Queensland, cỏ mọc mút

mắt, chẳng thấy đâu là cây cối. Chỉ có cỏ và cỏ, không thấy nơi bắt đầu và

nơi chấm dứt, ở đó người chủ tha hồ thả nuôi mỗi con cừu trên khoảng

rộng bốn hectạ

Dù mục tiêu của anh ta là bốn mươi ngàn hecta ở vùng Kynuna hay Winton

- mục tiêu này đã trở thành một ám ảnh đối với Luke - nhưng thật sự đồng

tiền mới là thứ anh ta yêu nhất, hơn cả những gì nó có thể mang lại. Làm

chủ đất đai và thế lực đối với Luke không hấp dẫn bằng những con số xếp

hàng trên cuốn ngân phiếu mang tên Luke O'' Neill. Nếu là một người thật

sự say mê trở thành chủ trang trại thì không bao giờ Luke nhắm đến Meggie

Cleary, đứa con gái không có trong tay một tấc đất.

Lần thứ mười ba trong mười tuần lễ liền, Luke đưa Meggie đi dạ vũ, lần

này do trường Thánh giá ở Gilly tổ chức.

Đều đặn thứ bảy nào cũng thế, Luke mượn Bob chìa khóa chiếc xe Rollsvà đưa Meggie ra khỏi Drogheda khoảng hai trăm cây số.

Chiều tối hôm đó, trời lạnh và không có trăng, Meggie đứng tựa lưng vào

hàng rào cách xa nhà, ngắm nhìn cảnh vật. Dưới chân là tiếng rắc rắc của

tuyết đóng băng. Mùa đông đã đến. Cánh tay của Luke choàng qua vai

Meggie vào kéo nàng sát vào người.

- Cô bị lạnh đấy, Luke nhận xét. Chúng ta nên lên xe trở về.

- Không sao, bây giờ em thấy dễ chịu. Em đã ấm lại - Meggie trả lời hơi

thở dồn dập. Meggie nhận ra một sự thay đổi ở Luke khi anh ta ấn mạnh

cánh tay dù cho cử chỉ ấy có vẻ như không chủ tâm. Nhưng thật dễ chịu

làm sao khi áp sát vào người Luke, đón nhận hơi ấm tỏa ra từ thân thể một

người đàn ông đầy những bắp thịt gân guốc. Dù mặc chiếc áo ấm xănđai

khá dày bên ngoài, Meggie vẫn cảm giác rõ những ngón tay của Luke vẽ

những vòng tròn mơn trớn cố tình khơi dậy ở nàng một phản ứng. Đến mức

này, nếu Meggie bảo rằng lạnh thì Luke sẽ dừng lại; Nếu Meggie làm thinh

không nói tiếng nào, Luke sẽ cho rằng đó là sự đồng tình. Meggie còn trẻ

và khao khát được tận hưởng tình yêu. Luke là người đàn ông thứ nhất,

ngoài Ralph được nàng chú ý, thế thì tại sao lại từ chối cái hương vị của

những nụ hôn?

Cho rằng sự im lặng của Meggie có nghĩa là đồng tình, Luke đặt bàn tay

mình lên vai Meggie, xoay người nàng lại, mặt đối mặt. Luke đặt đôi môi

mình lên môi Meggie. Đôi môi của Meggie khẽ động đậy, dấu hiệu của sự

chấp nhận. Luke ấn mạnh miệng mình, đôi môi Meggie hé mở ra... Ghê tởm

. Đúng lúc đó Meggie nhận ra rằng không hiểu tại sao cảm giác đang có

nó quá khác xa với lúc Ralph ôm hôn mình, lúc đó Meggie không hề nghe

thấy sự ghê tởm gần như buồn nôn. Tức khắc, một sự trống rỗng xâm chiếm

tâm hồn Meggie. Đôi môi của nàng đã mở ra đón nhận nụ hôn của Luke

không khác nào tủ sắt mở tung cánh cửa khi người ta ấn đúng vào một cái

lò xo bí mật. Luke đã hành động quái quỷ thế nào mà làm cho toàn thân

nàng run lên như vậy, khiến Meggie phải bấu chặt vào người Luke trong

khi vẫn hết sức thoát ra khỏi hai cánh tay của anh ta.

Luke phát hiện điển nhạy cảm của Meggie sẽ khiến cho nàng mất đi khả

năng chống trả. Các ngón tay của Luke ấn xuống cạnh sườn phía dưới củaMeggie, truyền vào người nàng một luồng điện. Cho đến lúc đó, nàng vẫn

không hưởng ứng một cách cuồng nhiệt. Luke không hôn môi Meggie nữa

mà đặt đôi môi mình lên chiếc cổ mềm mại của nàng. Nàng tỏ ra thích thú

với sự tiếp xúc này; hơi thở dồn dập, hai bàn tay bấu vào đôi vai gân guốc

của Luke, nhưng khi Luke đưa đôi môi xuống gần ngực thì Meggie đột ngột

xô ra.

- Như thế đủ rồi, Luke!

Đoạn cuối làm Meggie thất vọng, cảm thấy hơi bị xúc phạm. Luke cũng

nhận ra điều đó trong khi dìu Meggie bước trở lên xe. Anh ta đứng lại một

lúc để vấn điếu thuốc, đầu óc suy nghĩ miên man. Anh vẫn tự cho rằng

mình là một người tình, một tay chinh phục có bản lĩnh. Cho đến nay, các

cuộc chính phục của anh ta chưa bao giờ bị phản ứng. Phải nói rằng, ngoại

trừ vóc dáng của mình, Luke có một kinh nghiệm tình dục không hơn một

người làm thuê trung bình ở nông thôn. Anh ta gần như không hiểu gì về

các phản ứng thầm kín ở người phụ nữ, ngoài ra những điều bản thân anh

thích và chủ yếu thuộc về lý thuyết.

Đối với Meggie, Luke tự nhủ phải hết sức thận trọng, không cho phép mình

làm nàng hoảng sợ hay kinh tởm. Sự khoái cảm phải hoãn lại, có thế thôi.

Anh phải chinh phục Meggie theo chiều hướng tỏ ra thuận lợi, với những

bông hoa và sự ân cần chăm sóc, chứ không nên quá sỗ sàng.

Hai người im lặng một lúc rồi Meggie thở ra, ngả lưng trên chiếc ghế nệm

ôtô.

- Em xin lỗi anh, Luke.

- Tôi cũng thế, rất hối tiếc về việc đã xảy ra. Tôi không hề có ý định xúc

phạm cô.

- Ồ không đâu! Anh không hề xúc phạm em. Không đâu, thật mà! Chỉ có

điều em không quen lắm cái chuyện đó. Anh làm em hoảng sợ chứ không

phải xúc phạm.

- Meghann ơi! Luke thốt lên, buông tay lái anh ta nắm lấy hai tay của

Meggie đang đặt trên đầu gối. Này nhé, cô đừng nhớ đến chuyện ấy nữa.Chúng ta hãy quên đi.

- Đúng thế, chúng ta đừng nhớ đến nữa, Meggie tán đồng.

- Anh ấy chưa bao giờ ôm hôn cô? Luke tò mò hỏi.

- Ai?

Trong câu hỏi của Meggie hình như có sự lo âu? Nhưng tại sao lại lo âu

như thế nhỉ?

- Cô có nói với tôi cô đã từng yêu, do đó tôi suy đoán là cô cũng hiểu đôi

chút về chuyện... Tôi rất ân hận, Meghann. Đúng ra tôi phải hiểu rằng, sống

cô lập nơi xa xôi này trong một gia đình như gia đình Cleary, thì câu

chuyện mà cô kể với tôi chẳng qua là chuyện yêu đương vu vơ của tuổi học

trò thậm chí có thể người thanh niên ấy cũng không chú ý đến cô.

- Vâng, vâng, vâng.

Luke nên nhìn sự việc như thế. Luke hoàn toàn có lý. Đó chỉ là mối tình vu

vơ của tuổi học trò.

Về đến nhà, Luke lại ôm hôn Meggie nhưng lần này anh ta hôn một cách

dịu dàng, chỉ đặt môi mình lên môi Meggie.

Meggie không chống lại, tỏ ra đồng tình.

Anh trở về căn nhà nhỏ dành riêng cho khách và bằng lòng khi nghĩ rằng

mình đã không làm tiêu tan đi những hy vọng.

Lần thứ hai Luke ôm hôn Meggie, nàng có một thái độ hoàn toàn khác. Họ

tham dự một buổi tiếp tân tổ chức ở Rudna Hunish. Trời lạnh và đường về

xa. Luke đã lén mang ra xe vài miếng bánh mì kẹp thịt và một chai rượu

sâm banh. Đi được hai phần đường, Luke cho xe dừng lại. Bấy giờ Úc rất

hiếm ôtô có trạng bị máy sưởi ấm, nhưng chiếc Rolls lại có.

- Thật là dễ chịu. Vào một đêm giá lạnh như thế này mà ngồi trên xe không

cần mặc áo khoác, Meggie mỉm cười nhận xét.

Tiếng máy xe Rolls nổ đều đều như tiếng kêu gừ gừ của một con vật giữa

sự vắng lặng của khung cảnh bao la, còn bên trong hơi ấm tỏa ra cũng đều

đều nghe như tiếng thở than. Hai loại âm thanh rất khác nhau, nhưng đều

êm dịu. Luke tháo cà vạt, mở chiếc nút ở cổ áo sơ mi. Đột ngột, Luke quay

sang choàng tay ôm nàng, Meggie vẫn cảm thấy gắn chặt vào Luke, sau đó

không kháng cự, nàng để cho Luke kéo nàng áp sát vào ngực. Lần này,Luke không đốt giai đoạn. Môi của Luke như con bướm khi đáp trên đôi

má mềm mại, khi đậu trên đôi mắt nhắm lại, đưa nhẹ rất lâu trên hai hàng

lông mi, rồi trở lại đáp trên cái miệng có hình dáng trẻ thơ đã làm cho

Luke điên người lên ở ngay cuộc gặp gỡ đầu tiên. Rồi đến cổ, rồi làn da

mịn màng, tươi mát của bờ vai... và Luke không thể dừng lại được nữa.

Nhưng trong đầu Luke vẫn sợ Meggie kháng cự. Mấy ngón tay anh ta bắt

đầu tấn công hàng nút phía sau chiếc áo của Meggie.

... Khi Luke đã ngồi ngay ngắn, máng lại hai sợi dây brơ-ten quần lên vai

mình và cài lại nhanh gọn hàng nút áo sau lưng Meggie, anh nói:

- Anh nghĩ rằng chúng ta nên làm đám cưới, Meghann. Các anh của em sẽ

không đồng ý chút nào về việc vừa rồi chúng ta đã làm.

- Vâng, em cũng thấy như thế, Meggie đồng ý, mắt nhìn xuống, hai má đỏ

ửng lên.

- Chúng ta sẽ thông báo cho họ biết vào sáng mai.

- Tại sao không? Càng sớm càng tốt.

- Thứ bảy tới, anh sẽ lái xe đưa em đi Gilly. Chúng ta đến gặp linh mục

Thomas. Chắc là em thích cử hành hôn lễ trong nhà thờ.

Không ai ngạc nhiên lắm khi hay tin và cũng không ai có ý nghĩ chống lại

hôn lễ.

Điều ngạc nhiên duy nhất cho gia đình là việc Meggie dứt khoát không chịu

viết thư cho Đức cha Ralph để thông báo tin này và phản ứng gần như điên

loạn của nàng khi Bob đưa ra ý kiến mời cha Ralph dự lễ cưới. Không,

không, không! Meggie hét lên. Từ trước đến giờ, Meggie không bao giờ

nói lớn tiếng.

Fiona hứa sẽ không đề cập một chữ nào về chuyện này trong thư từ liên lạc

với Đức cha Ralph. Hình như bà cũng không quan tâm lắm điều đó, kể cả

chuyện Meggie chọn được một người chồng. Việc làm sổ sách cho trang

trại lớn như Drogheda chiếm gần hết thời giờ của bà. Những gì bà ghi lại

trong sổ tay có thể cung cấp cho bất cứ nhà viết sử nào muốn tả lại đời

sống điển hình ở một nơi chăn nuôi cừu ở Úc.

Chủ nhật 22 tháng 7 năm 1934 đã được ghi vào sổ tay của bà như sau:

Trời trong, nhiệt độ sáng sớm một độ. Hôm nay không đi lễ. Bob có mặt ởnhà; Jack đi Murrimbah với hai nhân công, Hughie đi West Dam với một

nhân công. Beerbarrel đưa cừu ba tuổi từ Budgin đi Winnemurra. Nhiệt độ

lên cao lúc mười lăm giờ: 29 độ. Phong vũ biểu ổn định, 777 milimét. Gió

hướng tây. Thực đơn buổi ăn chiều: thịt bằm, khoai tây luộc, càrốt và su,

bánh pu-đinh với nho. Meghann Cleary sẽ thành hôn với Luke O'' Neill,

thợ chăn nuôi vào thứ bảy 25 tháng tám tại Nhà thờ Thánh Giá ở

Gillabone. Ghi lại lúc hai mươi mốt giờ; nhiệt độ: 7. Trăng khuyết còn lại

một phần tư..

__________________

Chương 22

Sau khi chuẩn bị xong xuôi cho lễ thành hôn, Luke nói với vợ sắp cưới:

- Em yêu, anh nghĩ ra sẽ đưa em hưởng tuần trăng mật ở đâu rồi.

- Ở đâu anh?

- Ở miền bắc Queensland. Trong khi em ở tiệm may, anh có nói chuyện với

vài tay trong quán rượu Imperial. Họ có nói cho anh biết ở cái xứ trồng

mía ấy rất dễ kiếm tiền đối với một người khỏe mạnh không sợ lao động

như anh.

- Nhưng anh đã có một việc làm tốt ở đây rồi!

- Một người đàn ông biết tự trọng không thể sống bám vào gia đình vợ.

Anh muốn chúng ta kiếm thật nhiều tiền để mua một miếng đất ở

Queensland. Anh muốn việc đó thực hiện trước khi anh đã quá già không

còn khả năng nghĩ đến nữa. Khi không có trình độ văn hóa thì khó mà tìm

một vị trí trong xã hội tốt, nhất là trong cuộc khủng hoảng hiện nay. Nhưng

ở Queensland đang thiếu lao động, anh sẽ làm ra tiền gấp mười lần hơn ở

Drogheda này.

- Bằng cách nào?

- Chặt mía.

- Chặt mía à? Đó là công việc của một người cu ly mà!

- Không đâu, em lầm rồi. Những người cu ly quá nhỏ con để đạt năng suất

của những công nhân da trắng và em cũng dư biết luật lệ ở Úc không cho

nhập cư những người da đen và da vàng đến đây tìm việc làm dù với mộtđồng lương thấp hơn chúng ta. Người ta sợ rằng họ sẽ lấy mất bánh mì của

người Úc. Hiện nay công nhân chặt mía đang thiếu, do đó làm công việc

này có rất nhiều tiền. Rất ít người to lớn và khỏe mạnh có đủ sức làm. Anh

thì đủ sức.

- Có phải ý anh muốn nói chúng ta sẽ sống luôn ở bắc Queensland?

Meggie nhìn Drogheda qua cửa kính. Những cây khuynh diệp cao lớn, xa

xa là bãi chăn cừu và rừng cây. Thế là ta sẽ không còn sống ở Drogheda

nữa, có nghĩa là sẽ ở một nơi nào đó mà Đức cha Ralph sẽ không bao giờ

tìm gặp được. Thế là ta vĩnh viễn không gặp lại Ralph mà gắn chặt cuộc

đời mình với một người xa lạ đang ngồi trước mặt. Không còn khả năng trở

lại với quá khứ chăng?

Đôi mắt của Meggie biểu lộ một nỗi buồn không cần che giấu, nhưng Luke

không thèm chú ý đến. Bất cứ người phụ nữ nào dù có dịu dàng và đẹp như

Meggie Cleary cũng không đủ sức lèo lái anh tạ

Đầy tự tin, Luke đi thẳng vào vấn đề. Có những lúc cần sự khéo léo, mưu

mẹo nhưng trong trường hợp này, theo anh ta sự thô bạo có ích hơn.

- Meghann, anh hơi cổ lỗ.

- Thật à?

Meggie nhìn Luke tò mò. Cậu hỏi ngược lại của Meggie hàm ý nhưng có

sao đâu?

- Đúng thế, Luke nói tiếp. Theo anh sau khi cưới nhau, tất cả tài sản của

người vợ thuộc về người chồng, cũng như của hồi môn xưa kia. Anh biết

em có chút đỉnh tiền, do đó anh thấy cần phải làm đám cưới ngay từ bây

giờ. Sau khi chúng ta chính thức sống với nhau, em sẽ ký các giấy tờ cần

thiết, số tiền của em thuộc về anh. Anh nghĩ rằng nói trước các ý định của

anh với em như vậy là thẳng thắn hơn; em còn thời giờ để tự do chấp nhận

hay từ chối.

Trong suy nghĩ Meggie không hề tính chuyện giữ riêng số tiền ấy mà vẫn

nghĩ một khi trở thành vợ Luke nàng sẽ giao tất cả cho chồng. Phần đông

các cô gái Úc đều như thế, ngoại trừ vài trường hợp chịu ảnh hưởng nền

giáo dục tinh tế hơn thì lại khác. Đa số tự coi mình là nô lệ của chồng như

nô lệ với lãnh chúa hay một ông chủ nào đó. Fiona và các con luôn luôn lệthuộc Pađy và từ khi chồng chết, Fiona chuyển giao quyền cho Bob, người

kết vị. Người đàn ông làm chủ tiền, nhà, vợ và các con. Meggie không bao

giờ có ý định đặt lại vấn đề.

- Ồ! Em đâu có biết rằng việc ký các giấy tờ là cần thiết, Luke. Em chỉ

nghĩ tất cả những gì của em đương nhiên trở thành của anh sau ngày cưới.

- Xưa kia đúng là như thế nhưng những thằng chính khách ngu đần ở

Canberia đã thay đổi mọi thứ khi chúng nhìn nhận quyền bầu cử của phụ

nữ. Anh muốn rằng mọi chuyện đều rõ ràng và đâu ra đó giữa chúng ta,

Meghann. Chính vì thế mà anh muốn em biết rõ ngay từ bây giờ mọi

chuyện sẽ như thế nào.

- Nhưng em chẳng thấy có gì bất tiện cả Luke à, Meggie cười nói.

- Em có bao nhiêu tiền tất cả

- Hiện giờ, mười bốn ngàn bảng. Ngoài ra em nhận thêm hằng năm hai

ngàn bảng nữa.

Luke reo lên như thán phục:

- Mười bốn ngàn bảng! Thế là nhiều tiền quá, Meghann. Đúng là anh nên

trông coi số tiền này. Tuần tới chúng ta sẽ đi gặp ông giám đốc ngân hàng

và em nhớ nhắc anh báo với ông ta rằng từ nay tất cả tiền chuyển vào

trương mục của em đều phải chuyển thẳng vào tên anh. Em biết không, anh

sẽ không đụng một đồng xu, số tiền dành dụm ấy sẽ giúp chúng ta sau này

mua một trang trại. Những năm tới, cả hai chúng ta sẽ làm việc cật lực và

tiết kiệm từng đồng xu chúng ta làm ra. Đồng ý chứ?

- Vâng, Luke - Meggie tán đồng

__________________

Chương 23

Sau lễ cưới, Meggie trở thành bà Luke O'' Neill, rồi cả hai lên đường đi

bắc Queensland. Cuộc hành trình rất mệt nhọc. Chặng đầu đi Goondiwindi,

tàu hỏa đầy ắp người, không có toa nằm. Chặng tiếp đi Carins, dù có toa

nằm, Luke vẫn mua lại vé ngồi hạng nhì khiến cho Meggie phải kêu lên:

- Anh Luke, chúng mình có tiền mà. Nếu anh đã quên ghé qua ngân hàng

lấy tiền thì em cũng có sẵn trong xắc tay một trăm bảng, tiền của Bob choem. Sao anh không giữ chỗ hạng nhất ở toa có giường nằm?

Luke trố mắt nhìn Meggie, sự kinh ngạc hiện rõ từng nét trên gương mặt

của anh ta.

- Nhưng cuộc hành trình đến Dungloe chỉ có ba ngày, tại sao lại phí tiền

mua vé toa nằm trong khi cả hai chúng ta đều còn trẻ và khỏe mạnh? Ngồi

trên tàu hỏa vài ngày cũng không chết đâu Meghann! Dù sao đã đến lúc em

phải hiểu rằng em đã kết hôn với một anh công nhân bình thường, chứ

không phải với một tên thực dân giàu có và đáng ghét.

Ngồi sụp xuống ghế bên cửa sổ, người mệt rã rời, tay chống cằm, Meggie

nhìn ra cửa kính tránh không cho Luke phát hiện nước mắt đang dâng lên

và sắp sửa trào ra. Lòng Meggie như muốn nổi loạn hay nói đúng hơn, là

một ý nghĩ vùng dậy. Tuy nhiên tự ái và sự lì lợm ngăn không cho Meggie

lao vào một cuộc cãi vã không xứng đáng.

Suốt cuộc hành trình Meggie nhức đầu kinh khủng và không ăn được một

thứ gì. Trời nóng khủng khiếp, chưa bao giờ ở Gilly trải qua một cái nóng

như thế này. Chiếc áo cưới xinh xắn bằng vải xoa màu hồng bây giờ lem

luốc bởi khói và bụi than đen sì từ cửa sổ bay vào.

Đến ga Cardwell, hai người xuống tàu. Luke mau chân đến một tiệm bán cá

và khoai tây chiên đối diện với nhà ga. Anh mang về hai khứa cá chiên đầy

mỡ, gói trong giấy báo.

- Nếu ai chưa thưởng thức món cá ở Cardwell thì không thể nào hình dung

được cái ngon của nó, Meghann yêu quí. Cá ở đây ngon nhất thế giới! Này,

em dùng đi, rồi em cho anh biết ý kiến.

Meggie liếc nhìn khứa cá đầt mỡ, liền đó lấy khăn tay che miệng, chạy vội

đến phòng vệ sinh. Luke chạy theo đứng ngoài hành lang chờ; một lúc sau

Meggie trở ra mặt tái nhợt, người run rẩy.

- Chuyện gì vậy? Em không được khỏe?

- Em cảm thấy không được khỏe từ khi chúng mình rời ga Goondiwindị

Chiều tối, tàu hỏa đến Dungloe, Meggie không còn sức để bước đi bình

thường nhưng vì tự ái nàng vẫn giấu Luke. Meggie theo sau Luke như

người say rượu. Anh ta nhờ người trưởng ga chỉ giùm một khách sạn dành

cho công nhân.Phòng khách sạn hẹp, đồ đạc bày biện kệch cỡm nhưng đối với Meghann

lúc này còn hơn cả thiên đàng. Không kịp thay đồ Meggie buông người

xuống giường.

- Em hãy nằm nghỉ một chút trước khi ăn tối. Anh ra ngoài một vòng xem ở

đây thế nào.

Meggie thiếp đi trong giấc ngủ mỏi mệt, bên tai vẫn nghe tiếng bánh xe sắt

lăn trên đường rày và cái giường lắc lư theo nhịp con tàu.

Chương 24

Có ai đó đã cởi giày và vớ, trước khi đắp lên mình Meggie tắm vải

giường. Nàng vươn vai mở mắt ra và nhìn chung quanh. Luke ngồi bên cửa

sổ, một chân rút lên, đang hút thuốc. Nghe vợ trở mình, Luke quay lại mỉm

cười.

- Này cô ơi! Cô đóng vai một người vợ mới cưới thật dễ thương! Trong

khi anh sốt ruột chờ đợi để bắt đầu tuần trăng mật thì vợ anh ngủ vùi luôn

hai ngày! Lúc đầu anh hơi lo vì không làm sao gọi em thức dậy được

nhưng ông chủ khách sạn đã giải thích với anh rằng có nhiều phụ nữ cũng

ngủ vùi như thế sau một cuộc hành trình bằng tàu hỏa với khí hậu ẩm thấp

trong vùng. Bây giờ em thấy thế nào?

- Em cảm thấy dễ chịu hơn, cảm ơn anh. Đành rằng em trẻ và khỏe mạnh

nhưng dù sao em vẫn là một phụ nữ. Sức chịu đựng của em vẫn kém hơn

anh chứ.

Luke đến ngồi bên mép giường, nắm tay Meggie vuốt ve tỏ ý hối hận.

- Anh xin lỗi em, Meghann. Anh quên đi em là một phụ nữ. Em thấy không,

anh chưa quen với vai trò làm chồng của mình. Có thế thôi. Em có đói

không?

- Em chết đến nơi vì đói. Gần một tuần qua em có ăn gì đâu.

Luke đưa Meggie vào tiệm ăn Trung Hoa sát bên khách sạn. Bây giờ ăn gì

cũng thấy ngon. Ăn xong Luke nắm tay dẫn Meggie đi dạo khắp Dungloe

cứ như thành phố này thuộc về anh ta. Cung cách đó cũng hợp lý vì

Queensland là nguyên quán của Luke. Trên đường phố Dungloe có rất

nhiều người Trung Hoa, đàn ông và phụ nữ ăn mặc gần giống nhau khiến

Meggie rất khó phân biệt. Gần hết hoạt động thương mại đều nằm trong tay

người Trung Hoa. Cửa hàng đầy đủ và lớn nhất mang tên Ah Wong'' s;

phần đông các cửa hiệu cũng đều của người Trung Hoa. Ở đâu cũng thấy

xe đạp, hàng trăm chiếc; rất ít xe ôtô, tuyệt nhiên không có ngựa như ở

Gilly. Dungloe hoàn toàn khác các thành phố miền tây. Ở đây rất nóng,

nóng dữ dội, mặc dù chỉ khoảng 32 độ. Ở Gilly có lúc nhiệt độ lên đến 46

nhưng không khí thấy dễ chịu hơn.

- Luke ơi, em mệt quá không chịu nổi nữa! Chúng ta hãy trở về khách sạn -

Meggie vừa nói vừa thở hổn hển dù mới đi bộ không hơn một cây số.- Tùy ý em. Chính cái không khí ẩm làm cho em mệt. Ở đây mưa quanh

năm, khó phân biệt mùa nào với mùa nào. Nhiệt độ ở khoảng giữa 29 đến

35.

Về đến khách sạn, Luke mở cửa phòng rồi nép qua một bên để Meggie

bước vào một mình.

- Anh xuống quầy rượu uống một ly bia. Anh sẽ trở lại trong nửa giờ, như

thế có đủ thời giờ cho em sửa soạn.

- Vâng, Luke - nàng vừa nói vừa nhìn Luke với vẻ hốt hoảng.

Khi Luke trở về phòng thì Meggie đã tắt đèn, phủ tấm chăn lên đến cằm.

Luke không thể nín cười, kéo giật tấm vải ra khỏi người Meggie và vứt

xuống đất.

- Trời nóng như thế này quá đủ rồi em ạ. Chúng ta không cần tấm vải này

đâu.

Meggie nghe tiếng chân Luke bước trong phòng, nhìn thấy bóng của Luke

trong khi anh cởi quần áo.

- Em để bộ đồ ngủ của anh trên bàn phấn - Meggie nói thì thầm.

- Quần áo ngủ? Trời nóng thế này mà mặc quần áo ngủ? Anh vẫn biết ở

Gilly người ta đánh giá đủ điều một người đàn ông không mặc quần áo khi

lên giường, nhưng chúng ta đang ở Dungloe em à! Em đang mặc áo ngủ à?

- Vâng.

- Thế thì vứt nó ra đi. Nó chỉ làm cản trở chúng ta.

Mò mẫm trong bóng tối, cuối cùng Meggie đã cởi bỏ được chiếc áo ngủ

bằng vải phin mỏng mà bà quản gia Smith với lòng thương yêu Meggie đã

bỏ công thêu với chủ đích để nàng mặc trong đêm tân hôn. Meggie cầu trời

trong bóng tối Luke sẽ không thấy rõ nàng.

Luke đoán không sai. Meggie cảm thấy thoải mái và tươi mát hơn khi nằm

dài trên giường không bị mảnh vải nào vướng vào thân thể, để cho cơn gió

nhẹ từ những cửa sổ nhỏ mở rộng mơn trớn làn da láng mịn.

Nhưng khi Meggie tưởng tượng có một thân thể khác nóng ran nằm kế bên

thì nàng lại thấy chán nản.

Lò xo giường kêu lên; Meggie nghe một thứ da thịt ướt đẫm mồ hôi chạm

vào tay, khiến nàng không khỏi giật mình. Luke nằm nghiêng qua, choàngtay ôm lấy Meggie. Lúc đầu, nàng không đồng tình, nhưng vẫn nằm yên.

Vậy mà khi nghĩ đến cái miệng của Luke, cái hôn bằng lưỡi sỗ sàng của

anh ta, Meggie vùng vẫy cố thoát ra khỏi vòng tay của Luke. Nàng không

muốn có sự tiếp xúc trong cái nóng nực này, nàng không muốn được ôm ấp

và nàng cũng không muốn có Luke. Diễn tiến đêm nay không giống chút

nào cái đêm trên chiếc xe ôtô Rolls khi cả hai từ Rudna Hunish trở về nhà.

Meggie không cảm nhận được ở Luke điều gì gọi là âu yếm, một phần thân

thể mạnh bạo của Luke đang cố sức đẩy vẹt hai đùi Meggie ra, trong khi

đó một bàn tay với những móng tay không được cắt sát bấm sâu vào mông

nàng. Sự e dè lúc đầu biến thành sợ hãi. Luke không cần biết nàng nghĩ gì,

cảm giác ra sao trong lúc này. Rồi bỗng nhiên, anh ta buông Meggie ra,

ngồi dậy, sờ soạng, rồi tìm gặp một cái gì nắm kéo ra, gây nên một tiếng

động rất lạ.

- Tốt hơn là nên đề phòng trước - anh ta nói hổn hển. Em nằm ngửa đi -

Không phải như thế! Sao em lại dốt đến thế.

- Không, không, Luke, em không muốn đâu! - Nàng muốn hét lên. Thật kinh

khủng, tục tĩu. Đến một lúc, dù vừa mệt vừa sợ hãi đến mờ cả lý trí,

Meggie vẫn phải thét lên nghe xé tai.

- Em im đi! Luke ra lệnh. Cái gì kỳ cục vậy! Có phải em muốn làm náo

động cả khách sạn này để cho mọi người hiểu lầm là anh định giết em?

Nằm im đi. Chuyện này với em cũng không đau đớn gì hơn những người

khác đâu! Nằm im đi. Anh bảo nằm im đi.

Meggie vùng vẫy như một người bị quỷ ám, cố hất văng cái vật khủng

khiếp đã gây cho nàng sự đau đớn nhưng với tất cả sức nặng của thân xác,

Luke đè bẹp nàng không thể cục cựa và dùng tay ngăn không cho Meggie

hét.

Một lúc rất lâu Luke mới chịu buông tha, lăn qua một bên nằm yên, thở dồn

dập.

- Lần sau em sẽ thích thú hơn, Luke nói giữa những cơn thở hổn hển. Lần

đầu bao giờ cũng thế - rất đau đối với người phụ nữ.

Nhưng rồi lần thứ hai, thứ ba cũng thế. Luke tỏ ra kinh ngạc, không hiểu tại

sao nàng vẫn vùng vẫy la hét, tưởng rằng sau lần đầu thì sự đau đớn sẽ tựnhiên tan biến đi. Cuối cùng Luke nổi giận, quay lưng lại, nhắm mắt ngủ.

Meggie cảm thấy nước mắt nhỏ xuống hai bên má rồi lẫn vào trong tóc.

Nằm ngửa nhìn lên trần nhà, Meggie ước ao được chết đi hay ít ra được

trở lại cuộc sống xưa kia ở Drogheda.

__________________

Chương 25

- Anh đã tìm được việc làm cho em, Luke nói với Meggie lúc hai người ăn

sáng.

- Sao? Tìm việc làm cho em trước khi chúng ta tìm được một căn nhà?

- Meggie! mướn nhà làm gì, thật là vô ích. Anh đi chặt mía, mọi chuyện sẽ

ổn thôi. Nhóm thợ chặt mía giỏi nhất Queensland gồm những người Thụy

Điển, Ba Lan, Ái Nhĩ Lan do một tay tên là Arne Swenson điều khiển.

Trong khi em ngủ anh đã gặp hắn. Hiện nhóm của hắn thiếu một người và

hắn bằng lòng nhận anh hai mươi bảng một tuần, số tiền ấy đâu phải nhỏ.

- Có phải anh định nói là chúng ta không sống chung cùng một nơi?

- Không thể được Meggie! Phụ nữ không được phép ở lán trại của bọn đàn

ông. Vả lại ở nhà một mình em sẽ làm gì? Tốt hơn hết là em cũng nên làm

việc; tất cả đồng tiền mà chúng ta làm ra sẽ dùng vào việc mua trang trại.

- Nhưng em sẽ ở đâu? Em sẽ làm loại công việc gì? Ở đây đâu có gia súc

như ở Drogheda?

- Không đâu. Chính vì thế mà anh đã tìm ra một nơi em có thể ăn ở luôn mà

anh khỏi phải tốn kém. Em sẽ làm việc tại Himmelhoch như người giúp

việc cho gia đình Ludwig Mueller. Đây là một tay trồng mía lớn nhất trong

vùng, còn vợ hắn thì bị tàn tật. Bà ta không thể dọn dẹp nhà cửa. Anh sẽ

đưa em đến đó sáng mai.

- Nếu đó là sự chọn lựa của anh... (Meggie nhìn xuống chiếc xắc tay).

Luke, có phải anh đã lấy một trăm đồng bảng của em?

- Anh đã gởi tất cả vào ngân hàng. Không lẽ em đi dạo lại mang theo số

tiền lớn như thế sao Meggie?

- Nhưng như thế là anh đã lấy của em đến đồng xu cuối cùng. Dù sao em

cũng cần chút đỉnh tiền xài vặt chứ?- Trời ơi em cần tiền để làm gì? Bắt đầu sáng mai em ở Himmelhoch và

em không có dịp nào để xài tiền. Còn tiền trả khách sạn bây giờ anh sẽ lo.

Đã đến lúc em phải hiểu rằng em đã lấy một người chồng lao động thực sự

chứ không phải là một cô gái được một tên thực dân giàu có dư tiền liệng

qua cửa sổ.

Tất cả tiền hàng tháng em làm ra, Muwller sẽ không trả thẳng cho em mà

sẽ chuyển vào trương mục tên anh ở ngân hàng. Anh cũng sẽ gởi vào ngân

hàng tất cả tiền làm ra. Anh không xài đồng nào cho riêng anh, em cũng

biết điều đó. Cả hai chúng ta, không đụng vào, vì số tiền đó là tương lai

của chúng ta, nó là cái trang trại của chúng ta.

- Vâng, em đã hiểu, Meggie tán đồng. Anh tỏ ra rất biết điều, Luke. Nhưng

nếu em có một đứa con thì sao?

Thoạt đầu, Luke định nói cho Meggie biết thật sự sẽ không có con trước

khi mua được trang trại nhưng Meggie đang nhìn lên Luke khiến anh ta

tránh sang phía khác:

- Chúng ta sẽ giải quyết vấn đề đó khi nào xảy ra. Anh muốn chúng ta

khoan có con đã trước khi mua được trang trại.

Không mái gia đình, không tiền, không con. Coi như cũng không chồng.

Meggie bỗng cười to lên. Luke cũng cười theo, nâng tách trà lên chúc

mừng:

- Hoan hô capốt Ănglê.

__________________

Chương 26

Bốn tuần lễ trôi qua trước khi Meggie gặp lại Luke. Cứ mỗi sáng chủ nhật,

Meggie trang điểm đàng hoàng, mặc chiếc áo dài vải xoa xinh xắn chờ đợi

anh chồng không bao giờ tới. Ông chủ Mueller và Anne, và vợ ông, im

lặng không một lời bàn tán.

Tất nhiên Meggie kinh tởm khi nhớ lại hai đêm ngủ ở khách sạn Dunny

nhưng ít ra lúc đó nàng có Luke bên cạnh. Nàng hối tiếc tại sao mình lại la

hét như thế, đúng ra phải cắn lưỡi làm thinh. Nhưng không thể trở lui lại

được nữa rồi. Sự đau đớn và rên la của Meggie gây mất hứng cho Luke vàđã khiến cho Luke tìm cách xa lánh. Thái độ thản nhiên của Luke trước sự

đau đớn của Meggie lúc ấy làm nàng hết sức bực bội, nhưng bây giờ nhớ

lại thái độ của mình, nàng không khỏi hối hận và cuối cùng tự cho mình có

lỗi.

Ngày chủ nhật thứ tư, Meggie không sửa soạn, làm việc trong bếp, đi chân

không, mắc quần ngắn và áo ngắn, trong lúc chuẩn bị buổi ăn sáng nóng

cho Ludwig và Anne; hai ông bà chấp nhận cho Meggie ăn mặc như thế

một lần trong tuần.

Nghe có tiếng chân bước lên cầu thang sát nhà bếp, Meggie bỏ mặc những

quả trứng đang chiên trên chảo, nàng sửng sốt một lúc nhìn con người cao

to lông lá đứng ở ngưỡng cửa. Luke? Có phải Luke không? Tưởng như đó

là bức tượng tạc từ trong đá cẩm thạch, không phải là con người. Nhưng

Luke đi ngang qua nhà bếp, đặt lên má Meggie một cái hôn kêu thành tiếng

rồi kéo ghế ngồi xuống cạnh bàn. Meggie trở lại chiên những quả trứng

khác, thêm vào trong chảo vài lát mỡ.

Anne Mueller bước vào, cười hiền hòa nhưng trong lòng giận dữ - tên chó

chết này đến đây làm gì sau bao nhiêu ngày bỏ bê vợ hắn.

- Tôi rất vui mừng thấy ông không quên rằng mình có một người vợ. Mời

ông ra hành lang ăn sáng với chúng tôi.

Ludwig Mueller sinh ở Úc nhưng gốc gác người Đức. Hai vợ chồng đều

có cảm tình với Meggie và tự cho mình rất may mắn được Meggie giúp

việc. Ông chồng rất biết ơn Meggie vì nhận ra rằng vợ ông vui hẳn lên từ

khi có mái tóc vàng óng ả lấp lánh trong căn nhà này.

- Công việc chặt mía thế nào hở Luka? ông vừa chia trứng vừa hỏi Luke.

- Nếu tôi nói rằng tôi rất thích công việc ấy ông có tin không?

Cái nhìn rất sắc của Ludwig hướng thẳng vào gương mặt đẹp trai của

Luke:

- Vâng. Anh thuộc loại người có thể lực và tâm tính phù hợp công việc ấy.

Loại lao động này mang lại cho anh một nhận thức mình hơn những người

khác.

Anne nói:

- Anh biết không, tôi đã bắt đầu nghĩ rằng là anh sẽ không bao giờ đến gặpMeggie nữa.

- Thưa thật với ông bà, trong lúc này, Arne và tôi đã quyết định làm luôn

ngày chủ nhật. Ngày mai chúng tôi đi Ingham.

- Như thế, Meggie sẽ rất ít được gặp anh.

- Meggie hiểu mọi chuyện. Tình trạng này chỉ kéo dài trong vài năm. Vả

lại, chúng tôi có thời gian nghỉ vào mùa hè. Arne nói với tôi vào lúc đó

anh ta có thể giới thiệu tôi đi làm ở nhà máy đường tại Sydney, và có thể

đưa Meggie đến đó được.

- Cái gì buộc anh phải làm việc cực khổ như thế, Luke? Anne hỏi.

- Tôi cần gom đủ tiền để mua một trang trại ở miền tây, trong vùng

Kynuna. Meggie không nói cho ông bà biết ý định của chúng tôi sao?

Sau buổi ăn sáng, Luke giúp Meggie rửa tách đĩa rồi đưa vợ đi dạo ở

vườn trồng mía gần nhất; anh không ngớt đề cập đến đường, mía, về công

việc đốn mía tuyệt vời của anh, về cuộc sống ngoài trời thú vị, về những

đồng đội hết ý trong nhóm thợ của Arne. Công việc này khác hẳn so với

công việc cắt lông cừu.

Khi trở lại nhà, Meggie hỏi Luke:

- Anh có thấy căn nhà này đẹp không? Theo anh liệu hai năm sống ở đây,

chúng ta có thể mướn riêng một căn nhà không? Em thèm muốn được chăm

sóc như em đã chăm sóc căn nhà này.

- Tại sao em lại có suy nghĩ điên rồ sống một mình trong căn nhà. Chúng ta

đâu phải ở Gillanbone. Nơi đây không phải chỗ mà một phụ nữ có thể ở

nhà một mình an toàn. Em ở đây không vui sao? Này Meggie, em nên tạm

bằng lòng với những gì em đang có cho đến khi nào mình có thể đi miền

tây. Dứt khoát không thể phí tiền để mướn nhà, anh không thể để cho em có

một cuộc sống ăn không ngồi rồi trong khi chúng ta cần tiết kiệm. Em nghe

anh nói chứ?

- Vâng, Luke.

Luke vội vã đến đỗi quên mất rằng ý định ban đầu của anh là đưa vợ xuống

phía dưới căn nhà sàn để ôm hôn nàng, cuối cùng Luke chào từ biệt

Meggie bằng cách vỗ vào mông vợ khá mạnh khiến nàng cũng thấy đau, rồi

lần theo con đường mòn, đi xuống nơi anh để chiếc xe đạp dựa vào mộtgốc cây. Thà đạp xe ba mươi cây số để đến đây chứ nhất quyết không chịu

tốn tiền mua vé xe buýt.

- Thật tội nghiệp con bé! Anne nói với chồng. Em rất muốn giết anh chồng

quái đản ấy.

... Ngày tháng trôi qua, một năm rồi hai năm. Chỉ có lòng tốt không đổi

thay của gia đình Mueller đã giữ Meggie ở lại Himmelhoch giữa lúc nàng

chưa biết phải giải quyết thế nào tình cảnh tiến thoái lưỡng nan. Chỉ cần

viết thư cho Bob là Meggie có ngay tiền để trở về nhà. Nhưng Meggie

đáng thương không thể giải quyết bằng cách thú nhận với gia đình là Luke

đã không để lại cho nàng một xu. Nếu một ngày nào đó nàng quyết định thì

đó là lúc Meggie bỏ Luke vĩnh viễn, còn bây giờ thì chưa chín mùi để

chọn giải pháp ấy. Giáo dục gia đình cho Meggie thấy lấy chồng là một

việc thiêng liêng và nàng hy vọng một ngày nào đó nhu cầu làm mẹ được

thỏa mãn, vị trí làm chồng đúng nghĩa của Luke sẽ buộc Meggie ở lại.

Nàng gặp được Luke tất cả sáu lần trong mười tám tháng xa nhà; nhiều lúc

Meggie nghĩ rằng Luke sống đồng tình luyến ái với Arne như vợ chồng.

Mỗi tháng một lần, làm đúng bổn phận của mình, Meggie viết thư cho mẹ

và các anh, kể lể vài dòng về bắc Queensland. Các câu chuyện được ghi

chép lại không thiếu nét hài hước, nhưng dứt khoát không hề đề cập các

mâu thuẫn giữa mình và Luke. ông bà Mueller được nói tới như những

người bạn của Luke; Meggie ăn ở nhà ông bà Mueller vì Luke thường đi

làm ăn xa.

Thỉnh thoảng Meggie lấy can đảm để đặt một câu hỏi vẩn vơ về Đức cha

Ralph nhưng thường thì Bob lại quên viết lại cho em gái một ít tin tức mà

bà Fiona biết được về ngài giám mục. Đột nhiên một hôm Meggie nhận

được lá thư của Bob trong đó đề cập rất dài về Ralph:

Một hôm, ông ấy đến như từ trên trời rơi xuống. ông ta hơi bối rối, có vẻ

buồn vã và hết sức kinh ngạc vì không tìm thấy em. ông ta điên tiết lên về

việc cả nhà không ai cho ông hay chuyện Luke và em. Nhưng khi mẹ giải

thích cho ông ta biết rằng tất cả do cái tính ngang bướng của em và chính

em đã từ chối cho ông ta hay tin đám cưới, thì ông ta dịu ngay và không nóilời nào nữa. Nhưng anh có cảm tưởng là sự vắng mặt của em trong nhà làm

cho ông ta thấy trống trải hơn sự vắng mặt của bất cứ ai khác. Cho rằng

điều đó cũng bình thường thôi vì em gần gũi với ông ta nhiều nhất và lúc

nào ông ta cũng coi em như em gái của ông ta. Ông đi lang thang khắp nơi

như một linh hồn đau khổ đi vất vưởng, hình như ông ta chờ đợi em xuất

hiện đột ngột ở mỗi khúc quanh trên con đường ông đi tới. Tội nghiệp ông

ta quá! Ở nhà không có một bức ảnh nào của em để đưa cho ông ta xem,

đến khi ông ta hỏi những ảnh chụp đám cưới thì anh mới sực nhớ rằng mình

không chụp một ảnh nào hết. Ông ta có hỏi em có con chưa, anh trả lời

rằng hình như chưa. Em chưa có con phải không Meggie? Em đã lấy chồng

bao lâu rồi? Anh rất mong sắp tới em có con vì anh nghĩ rằng giám mục sẽ

rất bằng lòng nếu được tin này. Anh có tỏ ý ghi địa chỉ của em cho ông ta

nhưng ông ta không muốn. Ông trả lời rằng cũng vô ích vì ông sẽ đi

Athenes bên Hy Lạp; ông sẽ ở đó một thời gian với vị Tổng giám mục mà

ông đang ở dưới quyền. Tên vị Tổng giám mục này dài thườn thượt như

một cánh tay, anh không làm sao nhớ nổi. Em có biết không, họ sẽ đi Hy

Lạp bằng máy bay. Nói tóm lại khi giám mục biết rằng em không còn ở

Drogheda để cùng ông phi ngựa dạo chơi thì ông không chịu ở lại lâu. ông

chỉ cỡi ngựa đi dạo một hai lần, làm lễ cho cả nhà mỗi ngày và một tuần

sau thì từ giã Drogheda.

Meggie đặt lá thư xuống bàn. Thế là anh ấy biết rồi. Anh ấy đã biết rồi.

Ralph sẽ suy nghĩ thế nào? Anh ấy có đau buồn không? và đến mức nào?

Tại sao Ralph lại đẩy nàng phải hành động như thế này? Đâu có giải quyết

được gì. Meggie không yêu Luke. Chẳng qua anh ta chỉ đóng vai người

trám vào chỗ thiếu vắng, một người có thể mang lại cho Meggie những đứa

con giống như những đứa con mà đáng lý Meggie có thể có với Ralph.

Trời ơi! Tất cả đều rối lên!

__________________

Chương 27

Tổng giám mục Di Contini Verchese thích ở khách sạn bình thường hơn làcăn phòng mà người ta đã dành cho ông ở Athens. Ông có một sứ mạng tế

nhị khá quan trọng, phải bàn với các nhà lãnh đạo Nhà thờ chính giáo Hy

Lạp nhiều vấn đề.

Tổng giám mục hiểu rằng chuyến công tác là một thử thách ngoại giao, bàn

đạp để ông nhận lãnh những công việc quan trọng hơn ở La Mã.

Và không thể nào tưởng tượng rằng Ngài đến đây mà không có giám mục

Ralph cùng đi. Năm tháng trôi qua, Tổng giám mục ngày càng tin cậy vào

con người tuyệt vời này. Một Mazarin, một Mazarin đích thực. Đức cha Di

Contini ngưỡng mộ Mazarin hơn là Richelieu. Một sự so sánh đầy vinh dự

cho Ralph. Đúng vào lúc đó, cách xa gần hai mươi ngàn cây số, Ralph mới

có thể nhớ đến Meggie mà không bị giày vò bởi sự thèm muốn được khóc.

Làm sao Ralph có thể oán giận về việc Meggie lấy chồng mà chính ông đã

từng thúc đẩy? Ông hiểu ngay lý do tại sao Meggie nhất quyết giữ kín ý

định của mình, tại sao Meggie không muốn cho ông gặp người chồng trẻ và

cũng không cho tham dự vào cuộc đời mới của nàng? Lúc đầu, Ralph

tưởng rằng dù thế nào, vợ chồng Meggie cũng sẽ ở Gillanbone, nếu không

ở Drogheda, có nghĩa tiếp tục ở nơi nào Ralph biết chắc nàng sẽ được yên

ổn, tránh mọi âu lo và nguy hiểm. Nhưng sau suy nghĩ lại, Ralph hiểu ra

rằng Meggie muốn bằng mọi giá không cho Ralph được ngủ trong sự yên

lòng ấy. Meggie buộc lòng phải ra đi và ngày nào nàng và Luke còn sống

chung thì Meggie sẽ không bao giờ trở lại Drogheda. Bob xác nhận là cặp

vợ chồng này dành dụm tiền để mua một trang trại ở bắc Queensland, tin

này coi như kết thúc mọi chuyện. Meggie có ý định sẽ vĩnh viễn không gặp

lại Ralph.

Nhưng em có hạnh phúc không Meggie? Chồng em đối xử với em tốt

không? Em có yêu hắn không, cái anh chàng Luke ấy hẳn chỉ là một công

nhân nông nghiệp bình thường có gì hơn để cho em chọn hắn thay vì chọn

Enoch Davies, Liam O'' Rouke hoặc Alastair Mac Queen? Có phải chăng

em cố tình chọn một người mà anh chưa từng quen biết để không thể so

sánh? Có phải chăng em hành động như thế để hành hạ anh, trả thù anh?

Nhưng tại sao em lại không có con? Cái anh chàng ấy mắc cái chứng gì mà

lang thang như tên bụi đời, buộc em phải ở nhờ với những người bạn? Emkhông có con, điều đó không có gì phải ngạc nhiên; hắn ở gần em có được

bao lâu đâu. Meggie ơi, tại sao lại như thế? Tại sao em lấy Luke làm

chồng?

Khách sạn rất sang trọng và đắt tiền ở gần công viên Omonia. Tổng giám

mục Di Contini Verchese ngồi trên ghế bành đặt ở gần cửa sổ nhìn ra ban

công; ông đang suy tư thì Ralph bước vào. Ông quay lại mỉm cười.

- Ralph đến đúng lúc ta đang muốn cầu nguyện.

- Con tưởng mọi chuyện đã dàn xếp xong. Hay là có những rắc rối vào giờ

chót thưa Đức cha?

- Không phải chuyện đó. Ta vừa nhận một lá thư của Hồng Y Monteverdi

truyền lại ý của Đức Thánh Cha.

Giám mục Ralph bỗng thấy hai vai cứng lại, hai tai nóng bừng khó chịu.

- Thưa Đức cha, có chuyện gì?

- Thật ra mọi việc coi như đã xong ngay sau khi kết thúc các cuộc thảo

luận mà ta tiến hành ở đây. Ta phải quay về La Mã để được phong Hồng

Y. Ta phải tiếp tục sự nghiệp tại Vatican theo lệnh trực tiếp của Đức

Thánh cha.

- Còn con thì sao...?

- Con sẽ trở thành Tổng giám mục Ralph và con sẽ trở lại Úc thay chỗ của

ta làm Khâm mạng Tòa thánh.

Đầu óc của giám mục Ralph choáng váng, ông suýt ngã. Dù không phải là

một người Ý, thế mà Ralph vẫn được vinh dự phong làm Khâm mạng Tòa

thánh! Một quyết định chưa từng có trước đây! Ồ, có sao đâu. Vatican

hoàn toàn có thể tin nơi ông; ông sẽ bước lên địa vị Hồng Y giáo chủ!

- Thưa Đức cha, không làm sao ghi hết ơn huệ mà Đức cha đã ban cho

con! Nhờ Đức cha mà con có được sự ưu đãi đặc biệt này.

- Chúa đã ban cho ta sự thông minh khá đầy đủ để có thể nhận ra khả năng

của một con người không đáng phải ở trong bóng tối. Ralph. Thôi bây giờ

chúng ta hãy quỳ gối và cầu nguyện.

Xâu chuỗi và sách kinh của Ralph nằm trên chiếc bàn kế bên; tay run run,

Ralph vói lấy tay chạm phải sách kinh lăn rơi xuống đất ngay cạnh chân

của Tổng giám mục Di Continị Tổng giám mục cúi xuống nhặt lên, bỗngchú ý đến hình dáng một chiếc bông hồng ép trên trang sách, bông hồng

thật nóng bỏng và mịn như giấy lụa, đã ngả sang màu nâu.

- Ồ, lạ thật! Tại sao con lại giữ cái này trong sách kinh? Có phải là một kỷ

niệm gia đình?... rất có thể là của mẹ con?

Đôi mắt của Tổng giám mục, có khả năng nhìn xuyên suốt sự giả dối và che

đậy, đang chiếu thẳng vào Ralph, khiến cho Ralph không có thời giờ giấu

đi sự bối rối và xúc động của mình.

- Thưa không, Ralph nhíu mày trả lời. Con không muốn giữ một kỷ niệm

nào của mẹ con.

- Nhưng chắc chắn bông hoa này rất có giá trị nên con mới giữ nó lại với

tất cả tình cảm giữa các trang sách mà con quí nhất. Những cánh hồng này

gợi cho con nhớ lại điều gì?

- Một tình yêu trong sáng mà con đã hiến dâng cho Chúa, thưa Đức cha.

- Ta hiểu ngay vì ta biết rất rõ con. Nhưng tình yêu này có mang đến một

đe dọa đối với tình yêu dành cho Giáo hội không?

- Thưa không. Chính vì sự nghiệp của Giáo hội mà con đã chấm dứt tình

yêu ấy, chấm dứt vĩnh viễn. Con đã vượt qua khỏi người phụ nữ ấy rất xa

khiến mọi khả năng trở lại đều không thể xảy ra được.

- Thế là ta đã hiểu được nỗi buồn của con! Ralph thân mến, không gì ghê

gớm như con tưởng, đúng là không có gì đáng ghê gớm! Con tồn tại để

phục vụ cho nhiều người và con được nhiều người thương mến. Còn người

phụ nữ, với tình yêu gởi gắm trong kỷ niệm rất xa xưa nhưng còn ngát

hương ấy, sẽ không bao giờ bị thiệt thòi. Vì rằng con đã giữ vẹn mối tình

như đã giữ chiếc hoa hồng ấy.

- Con không nghĩ rằng cô ta hiểu được một chút nào như thế.

- Ồ, hiểu chứ! Nếu con yêu thương cô ta như thế, thì với bản chất rất phụ

nữ của mình cô ta thừa sức hiểu. Nếu không, con đã quên người phụ nữ ấy

và con đã vứt bỏ đi vật kia từ lâu.

- Có những lúc, chỉ có sự khấn nguyện thật kiên trì mới ngăn cản được con

bỏ rơi trách nhiệm của mình để tìm đến với nàng.

Tổng giám mục rời khỏi chiếc ghế bành, đến quỳ gối bên cạnh người bạn

của ông, một con người thanh lịch mà ông đã yêu thương trong rất ít ngườingoài Chúa và Giáo hội của Người.

- Con sẽ không bao giờ được rời bỏ trách nhiệm của mình, con biết rất rõ

điều đó phải không Ralph? Con đã thuộc về Giáo hội và mãi mãi thuộc về

Giáo hội. Ở con, thiên chức rất thật và sâu sắc. Bây giờ chúng ta hãy cầu

nguyện và ta sẽ cầu nguyện thêm cho Hoa Hồng trong những lần đọc kinh

sau này. Chúa ban cho ta rất nhiều những đau buồn và lắm thử thách trên

con đường của chúng ta đi đến chốn vĩnh cửu. Chúng ta phải tập chịu

đựng, ta cũng phải học như con thôi.

__________________

Chương 28

Vào cuối tháng tám, Meggie nhận được thư của Luke cho biết anh ta nằm

bệnh viện ở Townsville vì mắc bệnh Weil nhưng không có gì nguy hiểm và

không lâu sẽ bình phục. Lợi dụng lúc này, Luke sẽ nghỉ hè và về rước

Meggie cùng đi hồ Eacham trên cao nguyên Atherton một thời gian, cho

đến khi nào Luke có thể trở lại với công việc của anh.

Luke đã mượn một chiếc xe hơi cũ kỹ của ai đó và đến rước Meggie một

buổi sáng rất sớm. Luke gầy, da nhăn và vàng giống như bị ngâm dấm. Hốt

hoảng, Meggie trao vội vali cho chồng rồi bước lên xe ngồi bên cạnh.

- Bệnh Weil là gì Luke? Anh viết thư nói rằng không nguy hiểm gì nhưng

nhìn anh, em thấy rõ anh đã bị bệnh rất nặng.

- Ồ! Đó chỉ là một thứ bệnh vàng da thường đe dọa tất cả các công nhân

chặt mía. Hình như chính loài chuột lúc nhúc trong các đám mía đã mang

lại mầm gây bệnh. Anh có sức khỏe nhiều nên không bị bệnh nặng như

phần đông các đồng nghiệp khác. Các bác sĩ đều bảo đảm là anh sẽ hồi

phục phong độ trong một thời gian rất ngắn.

Hồ Eacham ở trên đỉnh một vùng cao, rất tình tứ giữa một cảnh hoang dã.

Hai người ở một nhà trọ gia đình, đêm xuống, ra ngoài hiên nhìn mặt nước

yên lặng, Meggie muốn quan sát những con dơi khổng lồ loài ăn quả, mà

người ta gọi là những con chồn baỵ Chúng có tới hàng ngàn; trông gớm

ghiếc và quái dị nhựng thật ra lại rất nhút nhát và hoàn toàn vô hại. Nhìn

chúng bay lên trời giữa những bóng đêm, đúng là một cảm giác gì đó khủngkhiếp.

Meggie sung sướng khi ngả mình trên chiếc giường êm ái và mát mẻ. Luke

soạn trong vali của anh ta một hộp dẹp màu nâu, rồi từ trong hộp này, anh

lấy ra những vật nhỏ tròn được anh xếp hàng dài trên bàn ngủ.

Meggie với tay lấy một cái nhìn xem.

- Cái này là gì vậy Luke? - nàng hỏi tò mò.

- Một capot Anh tức bao cao su , anh giải thích mà quên đi là cách đây

hai năm anh tự nhủ sẽ không nói thật cho Meggie biết anh áp dụng phương

pháp ngừa thai. Anh sử dụng một cái trước khi gần em. Nếu không chúng ta

có thể có con, lúc đó đổ vỡ cả kế hoạch mua trang trại - Luke nói.

Ngồi bên mép giường trần truồng, Luke trông rất gầy, thấy rõ xương sườn.

Nhưng hai con mắt xanh của anh vẫn sinh động. Anh đưa tay ra để lấy lại

bao cao su mà Meggie vẫn còn cầm.

- Chúng ta đã gần đạt mục đích Meggie, rất gần rồi! Theo anh tính chỉ cần

có thêm năm ngàn bảng là chúng ta có thể mua một trang trại đẹp nhất ở

miền tây Charters Towers.

Meggie nói với chồng:

- Trong trường hợp này, ngay từ bây giờ anh có thể coi như trang trại ấy đã

thuộc về anh. Em có thể viết thư cho Đức cha De Bricassart để yêu cầu

ngài cho chúng ta mượn số tiền ấy. Đức cha sẽ không đòi chúng ta trả tiền

lời đâu.

- Em không nên làm gì hết! Luke hét lên. Trời ơi, em không có chút tự ái

nào sao Meggie? Chúng ta làm lụng để có được những gì thuộc về chúng

ta. Không có vấn đề vay mượn! Anh chưa bao giờ mượn của ai một đồng

xu và anh nhất quyết không làm điều đó.

Meggie chỉ nghe được tiếng còn tiếng mất và nhìn Luke qua một màn

sương mù màu đỏ chói mắt. Từ xưa đến nay, Meggie chưa bao giờ cảm

thấy giận dữ như lần này. Đồ đểu giả, ích kỷ, láo khoét! Tại sao hắn lại

dám cư xử như thế với nàng, tước đoạt cái quyền có con của nàng, cố tình

làm cho nàng tin rằng hắn muốn trở thành một nhà chăn nuôi nhưng thật ra

hắn đã chọn con đường riêng sống với Arne Swenson và những vườn mía.

Nhưng Meggie đã khéo léo đè nén sự cáu kỉnh và chú ý vào cái vật cao sutròn nàng cầm trong tay.

- Anh hãy nói cho em nghe về... những cái bao cao su này. Vì sao chúng

ngăn chặn có con?

Luke đến đứng sát phía sau lưng Meggie. Sự đụng chạm của hai thân thể

trần truồng khiến cho nàng rùng mình vì bị kích thích - Luke nghĩ như vậy,

nhưng thực tế thì ngược lại vì Meggie kinh tởm anh ta.

- Chẳng lẽ em lại dốt đến thế?

- Vâng, Meggie nói dối.

Những lời giải thích của Luke khiến cho Meggie nổi giận dữ dội. Thế đấy,

hắn đã ngăn chặn cái điều mà lâu nay Meggie chờ đợi. Đồ lưu manh!

Luke không hiểu chút nào tâm trạng của Meggiẹ Hắn tắt đèn, ôm nàng kéo

lên giường và liền đó mò mẫm tìm cái bao cao su; Meggie nghe rõ tiếng

sột soạt mà nàng đã từng nghe một lần ở khách sạn Dunny trong đêm tân

hôn; bây giờ nàng đã hiểu rõ Luke đang làm gì. Thằng lưu manh! Phải dùng

kế nào đây để phá vỡ âm mưu của Luke?

- Tại sao em không tỏ ra nhiệt tình hơn với anh hả?

- Tại sao à?

Hai năm rồi, Luke không có thời giờ và cả sức lực cống hiến cho trò chơi

ái tình.

Bây giờ nằm bên Meggie, vứt bỏ bao cao su trước đây thường dùng đến

Luke thích thú đón nhận những cảm giác tiếp xúc của da thịt . Càng lúc

Luke càng bị kích thích. Ngay lúc đó một ý nghĩ vụt đến trong đầu Meggie.

Nàng quyết định chủ động. Luke sực tỉnh mở mắt. Anh ta tìm cách đẩy

Meggie ra nhưng cảm giác đến với anh không còn gì ngăn chặn đã trở nên

vô cùng kỳ diệu bởi anh chưa bao giờ gần một người phụ nữ mà không

dùng phương tiện phòng ngừa . Sự kích thích lên đến mức anh không còn

tự chủ được nữa, thay vì đẩy Meggie ra, anh càng ghì chặt nàng vào.

Trong bóng đêm, Meggie mỉm cười, hài lòng.

__________________

Chương 29

Trở về Himmelhoch, Meggie chờ đợi và hy vọng. Cầu xin Chúa ban chomột đứa con! Một đứa con là giải quyết tất cả. Lời cầu nguyện có kết quả.

Khi Meggie báo cho Anne và Ludwig tin này, cả hai rất vui mừng, nhất là

Ludwig. Chính ông đã lo liệu đầy đủ quần áo tã l cht, còn Anne thì sửa

soạn căn phòng riêng cho đứa bé sẽ chào đời.

Nhưng thật xui xẻo, trong khi mang thai sức khỏe của Meggie không được

tốt, có thể do thời tiết nóng bức, cũng có thể do buồn lo, Meggie không

hiểu được tại sao như vậy. Tình trạng khó chịu ấy kéo dài cả ngày. Không

những thế, Meggie còn có dấu hiệu tăng huyết áp. Theo bác sĩ Smith, tình

trạng của Meggie nguy hiểm. Lúc đầu ông gợi ý nên đưa nàng vào nằm

trong bệnh viện cho đến khi sinh nhưng sau đó nghĩ đến hoàn cảnh sống

một mình của Meggie xa chồng và không có bạn bè, nên bác sĩ quyết định

để nàng ở lại vì như thế thì Ludwig và Anne có thể chăm sóc cho nàng tốt

hơn.

- Nhưng phải ráng gọi ông chồng về thăm cô ấy! Bác sĩ cằn nhằn nói với

Ludwig.

Meggie viết ngay bức thư gửi Luke bái tin nàng đã có thai, và như mọi

người phụ nữ nàng tin tưởng rằng dù không muốn nhưng khi có một đứa

con thì Luke cũng sẽ hết sức vui. Nhưng bức thư trả lời của Luke chấm dứt

mọi ảo tưởng. Anh ta giận dữ. Đối với cá nhân anh ta khi làm cha, nghĩa

đơn giản là phải nuôi thêm một miệng ăn. Thái độ của Luke là viên thuốc

đắng mà Meggie vẫn nuốt vì không có sự chọn lựa khác hơn.

Meggie cảm thấy mình bệnh hoạn, bất lực và không được thương yêu. Kể

cả đứa con đang trong bụng mẹ cũng không thương nàng và nó không hề

mong muốn được sinh ra. Meggie nghe bên trong những phản kháng yếu ớt

của một con người nhỏ bé từ chối có mặt. Nếu còn sức để chịu đựng một

chuyến đi bằng tàu hỏa dài ba ngàn cây số thì Meggie sẽ không do dự trở

về với gia đình. Cuối tháng tám, bốn tuần trước khi Meggie trút gánh nặng,

nàng bắt đầu thù ghét đứa con mà thoạt đầu nàng đã hết sức mong muốn và

chờ đợi.

Có lúc, Meggie nhận ra tất cả chỉ là thảm họa; cố gắng gạt đi lòng tự ái dị

hợm của mình và tìm cách cứu vãn những gì còn lại của những tan vỡ. Cả

hai đã lấy nhau vì những suy nghĩ không đúng: Luke nhắm túi tiền củaMeggie, còn nàng vì hờn dỗi, vừa muốn thoát khỏi Ralph nhưng đồng thời

tìm cách giữ lại hình ảnh của Ralph.

Nhưng thật ra, trong khi không cảm thấy oán giận Luke thì càng lúc Meggie

càng cảm thấy căm ghét Ralph. Mặc dù Ralph đã tỏ ra thông cảm và cư xử

với nàng đúng hơn Luke nhiều. Chưa bao giờ Ralph có ý nghĩ làm cho

nàng phải nhớ nhung đến ông; Ralph chN81; muốn mình được nhìn dưới

một góc độ tu sĩ và một người bạn. Ngay cả trong hai lần Ralph ôm hôn

nàng, trách nhiệm về những cái hôn ấy vẫn thuộc về Meggiẹ

Thế thì tại sao lại hờn dỗi Ralph làm gì? Tại sao nàng lại căm ghét Ralph

chứ không phải Luke? Tại sao lại trách cứ Ralph về sự thôi thúc điên rồ

đã đẩy nàng đi đến quyết định lấy Luke? Meggie có cảm tưởng nàng dã

phản bội chính mình và phản bội với cả Ralph. Không thể lấy Ralph làm

chồng, để được sống chung và có con với ông ấy thì có sao đâu? Ralph

trước sau vẫn là con người nàng yêu thương, đáng lý ra nàng không nên đi

tìm một ai khác thay thế.

Dù hiểu ra những sai lầm của mình, Meggie vẫn không xoa dịu được những

thương đau. Cuối cùng thì chính là Luke. Làm sao nàng có thể vui sướng

trong ý nghĩ đứa con ấy không hề mong muốn được chào đời? Thật tội

nghiệp cho đứa bé. Có thể, khi ra đời, đứa bé sẽ được thương yêu chỉ vì

đó là một con người. Nhưng nếu là con của Ralph thì sẽ thế nào? Chuyện

không thể có. Ralph đã phục vụ cho một thiết chế nhất định biến con người

ông ấy hoàn toàn thuộc về họ, kể cả cái phần họ không cần đến.

Đức Mẹ, đòi hỏi ở Ralph một hy sinh cho quyền lực, phủ định và hủy hoại

con người của Ralph. Nhưng thôi một ngày nào đó, Giáo hội sẽ trả giá cho

tham vọng của mình, một ngày nào đó sẽ không còn có những linh mục như

Ralph, vì rằng những người này sẽ đánh giá đúng mức tính nam giới của họ

để hiểu rằng điều mà Giáo hội đòi hỏi là một sự hy sinh vô ích, không có

một chút ý nghĩa nào cả.

Đột nhiên, Meggie đứng lên, đi tới đi lui trong phòng nghỉ, tại đó Anne

đang đọc một quyển sách cấm của Norman Lindsay.

- Anne, hãy gọi ngay bác sĩ Smith. Em sắp sinh.

- Chúa ơi! Em hãy lên nằm ngay ở phòng hai vợ chồng chịBác sĩ Smith đến trên chiếc xe cũ kỹ, có người nữ hộ sinh đi theo.

- Chị có báo cho ông chồng hay chưa? Vừa bước lên bậc thềm, bác sĩ

Smith vừa hỏi Annẹ

- Tôi đã đánh điện cho anh ấy. Meggie đang nằm trong phòng của tôi, ở đó

rộng rãi hơn.

Anne khập khiễng theo sau bác sĩ vào phòng. Meggie nằm trên giường, mắt

mở to và không thấy có dấu hiệu đau đớn nào ngoại trừ hai bàn tay bị giật

và thân người co rút lại. Nàng ráng ngước nhìn Anne mỉm cười. Anne nhận

thấy trong đôi mắt nhìn chứa đựng sự sợ hãi.

- Em rất vui mừng được ở lại nhà, Meggie nói. Mẹ em chưa bao giờ đến

bệnh viện để sinh. Em có nghe ba em kể, mẹ em đã quá đau đớn khi sinh

Hal nhưng rồi cũng vẫn vượt qua cái chết. Nhất định em cũng thế. Phụ nữ

dòng họ Cleary chịu đau rất giỏi.

Vài giờsau, bác sĩ trở ra gặp Anne ngoài hiên.

- Cơn đau bụng của cô ấy kéo dài rất lâu và có khó khăn đấy. Thường sinh

con đầu lòng đều gặp rắc rối đôi chút, nhưng trong trường hợp này thì nguy

hiểm. Cô ấy rất cố gắng nhưng vẫn chưa sinh được. Ở bệnh viện Cairns có

thể người ta đã áp dụng thủ thuật mổ để đưa đứa bé ra nhưng tại đây thì

không thể làm được. Chính cô ấy phải đưa đứa bé ra một mình.

- Meggie vẫn tỉnh đấy chứ?

- Vâng! Một cô gái rất dũng cảm. Không một tiếng rên. Theo kinh nghiệm

của tôi, những người phụ nữ dũng cảm nhất thường lại sinh nở khó khăn

nhất. Cô ấy luôn miệng hỏi tôi Ralph đã tới chưa. Tôi phải nói dối với cô

ta rằng nước sông Johnstone dâng lên rất cao chưa qua được. Nhưng hình

như chồng của cô ấy tên Luke cơ mà.

- Vâng, đúng thế.

- Thế thì... có lẽ vì thế mà cô ấy luôn hỏi đến Ralph. Luke không mang lại

cho cô ấy sự an ủi phải không?

- Đó là một thằng không ra gì!

Anne đứng nghiêng người, hai tay nắm chặt lan can. Một chiếc xe tắc xi

vừa tách khỏi con lộ Dunny rẽ vào con đường đến Himmelhoch. Con mắtrất tỏ của Anne giúp chị nhận ra ở băng sau xe là một người đàn ông tóc

đen. Chị kêu lên mừng rỡ.

- Tôi không tin vào mắt mình nhưng hình như Luke đã nhớ rằng hắn có một

người vợ.

Bác sĩ Smith nói:

- Tốt hơn hết là tôi nên trở lên phòng với Meggie để cho chị đối đầu với

hắn, Anne. Tôi sẽ không nói gì hết với Meggie đề phòng trường hợp không

phải chồng cô ấy. Còn nếu đúng thật là Luke chị rót cho hắn một tách trà,

còn rượu thì dành lại sau; rồi hắn sẽ cần đến.

Chiếc tắc xi dừng lại. Trước sự kinh ngạc của Anne, anh tài xế mở cửa và

vội vàng vòng mở cửa xe phía sau để người khách bước xuống. Joe

Castiglione, chủ nhân chiếc xe tắc xi duy nhất ở Dunny, ít khi tỏ ra lịch sự

như thế.

- Thưa Đức cha, đã đến Himmelhoch. Anh ta vừa nói vừa rạp người

xuống.

Một người đàn ông mặc áo thụng dài đen với thắt lưng màu đỏ thắm bước

ra. Đúng lúc người này quay mặt lại, Anne hoa mắt lên, trong một giây

phút tưởng rằng cái anh chàng Luke đang bày một trò gì đó đùa với mình.

Nhưng chị nhận ra ngay con người này hoàn toàn khác Luke, lớn hơn Luke

ít nhất mười tuổi.

- Xin lỗi có phải bà Mueller? Người khách hỏi với nụ cười trên môi, cái

nhìn thật sáng và xa xôi.

- Vâng, tôi là Anne Mueller.

- Tôi xin được tự giới thiệu, Tổng giám mục Ralph, Khâm mạng Tòa thánh

tại Úc. Tôi được biết có một phụ nữ, bà Luke O'' Neill hiện ở nhà bà.

- Vâng, thưa ông.

Ralph? Ralph? Có phải chính Ralph mà Meggie đã gọi tên?

- Tôi là một trong những người bạn thân nhất của bà Luke O'' Neill. Tôi có

thể gặp mặt bà O'' Neill được không thưa bà?

- Thưa... tôi tin rằng chị Luke sẽ rất vui mừng, Tổng giám mục. Trong hoàn

cảnh bình thường hơn thì... nhưng lúc này, Meggie đang sắp sửa sinh và

chị ấy đang trải qua một cơn đau dữ dội.- Tôi biết trước có chuyện gì đó không lành! Ông kêu lên. Tôi linh cảm

điều đó từ lâu và gần đây sự lo âu của tôi trở thành một thứ ám ảnh. Tôi

phải đến tận nơi và nhìn tận mắt. Tôi xin bà cho tôi được đến bên chị ấy.

Nếu chị cần nại một lý do, bà cứ nói tôi là tu sĩ.

Anne không hề có ý định cấm đoán vị Tổng giám mục vào phòng của

Meggie.

- Thưa Đức cha đi theo tôi.

Ralph đi ngang qua vị bác sĩ và người nữ hộ sinh như không hề nhìn thấy

họ, đến quỳ gối bên giường, đưa tay về hướng Meggie.

- Meggie?

Meggie vượt thoát ra khỏi cơn ác mộng mà nàng đang vật lộn và nhận ra

gương mặt thương yêu, đang cúi sát xuống mặt mình, tóc đen và dày với

hai chùm màu trắng hai bên thái dương nổi bật lên trong ánh sáng lờ mờ.

Những nét thanh tú và quý phái, hơi khắc khổ, biểu hiện rõ hơn tính kiên

nhẫn và đôi mắt xanh đắm chìm trong mắt nàng tràn đầy tình yêu nóng bỏng

và chờ đợi. Làm sao Meggie lại có thể lầm lẫn Luke với Ralph? Không

một ai hoàn toàn giống như chàng, không ai khác có thể thuộc về nàng;

Meggie đã phản bội lại điều mà nàng đã cảm nhận ở Ralph. Luke là cái bề

đục của tấm gương, còn Ralph rực sáng như mặt trời và đồng thời lại rất

xa xôi. Trời ơi, sung sướng làm sao khi được nhìn thấy Ralph.

- Đức cha ơi, hãy giúp con - nàng nói.

Ralph cầm tay Meggie hôn say đắm, rồi áp bàn tay ấy vào má mình.

- Bao giờ cha cũng sẵn sàng, con biết điều đó, Meggie của cha.

- Hãy cầu nguyện cho con và đứa bé. Nếu có một ai đó có thể cứu con và

con của con thì người đó chính là Đức cha. Đức cha gần Chúa hơn chúng

con rất nhiều. Không ai ghét chúng con, chưa bao giờ có ai ghét chúng con,

kể cả Đức cha cũng thế.

- Luke đâu rồi?

- Con không biết và cũng chẳng cần đến anh ta. Meggie nhắm mắt lại,

những ngón tay vẫn bám chặt vào tay của Ralph nhất định không buông ra.

Nhưng bác sĩ đã đến vỗ nhẹ lên vai của Ralph.

- Đức cha, tôi nghĩ đã đến lúc Đức cha phải rời phòng này.- Nhưng nếu sự sống còn của người này bị đe dọa, bác sĩ sẽ gọi tôi chứ?

- Tôi sẽ gọi ngay.

Ralph cùng Anne đi ra khỏi phòng. Ludwig từ vườn mía về. Anh tỏ ra hiểu

biết hơn vợ, quỳ một gối xuống đất và hôn chiếc nhẫn của Đức Khâm

mạng.

- Như thế Ngài là Ralph? - Anne chống nạnh dựa vào một cái bàn làm

bằng tre, hỏi.

- Vâng, tôi là Ralph.

- Từ khi Meggie rơi vào những cơn đau, cô ấy cứ gọi một người nào đó

tên Ralph không dứt. Thú thật lúc ấy tôi rất tò mò. Tôi nhớ rất rõ trước đây

cô ấy chưa bao giờ đề cập đến cái tên Ralph lần nào. Trong trường hợp

nào Đức cha đã quen biết Meggie? Và bao lâu rồi?

- Tôi biết Meggie khi cô ấy mới mười tuổi, chỉ ít ngày sau khi cô ấy đáp

tàu từ Tân Tây Lan đến Úc. Nói cho đúng, tôi có thể khẳng định tôi đã biết

Meggie qua những cơn bão lụt, hỏa hoạn, những lúc xúc cảm tột đỉnh, đi

qua cái sống và cái chết. Tóm lại, tất cả những gì mà chúng tôi đều phải

chịu đựng. Meggie là tấm gương mà tôi bắt buộc phải nhìn vào đó để thấy

thân phận của con người tôi.

- Ngài yêu Meggie? Anne buông câu ấy với giọng ngạc nhiên.

- Mãi mãi vẫn thế.

- Một bi kịch cho cả hai.

- Tôi mong rằng chỉ là bi kịch cho tôi. Chị hãy kể cho tôi nghe về cô ấy.

Chuyện gì đã xảy ra từ khi cô ấy lấy chồng? Nhiều năm rồi tôi đã không

gặp lại cô ấy, nhưng tôi luôn có những lo âu về Meggie.

Nghe xong câu chuyện, Ralph thở dài nhìn cây cọ đong đưa theo gió rồi

nói:

- Thế thì chúng ta phải giúp Meggie vì Luke đã chối từ. Nếu thật sự Luke

bỏ rơi Meggie thì cô ấy sẽ được yên thân hơn khi về ở Drogheda. Tôi biết

hai anh chị không muốn mất Meggie nhưng hãy vì Meggie mà thuyết phục

cô ấy về với gia đình. Ngay khi trở về Sydney, tôi sẽ gửi một ngân phiếucho hai anh chị nhờ trao lại cho Meggie, như thế tránh cho cô ấy bị khó

chịu vì tiếc tiền của anh mình. Một khi trở về nhà, cô ấy muốn giải thích

với gia đình thế nào tùy ý. Cầu Chúa, đứa bé được sinh ra nhanh chóng.

Thế nhưng đứa bé chỉ ra đời hai mươi bốn giờ sau, lúc Meggie đã hoàn

toàn kiệt sức và đã chịu đựng tận cùng đau đớn.

Đứa bé - con gái - thật nhỏ bé và yếu đuối làm cho Tổng giám mục cảm

thấy đau nhói trong lòng. Meggie! Meggie của ta. Meggie đau khổ, bị giày

vò. Ta mãi mãi yêu em, nhưng ta không thể cho em điều mà Luke đã cho

em, kể cả cái thân xác bị cấm đoán này.

Khi chỉ còn lại hai người, Ralph hỏi Meggie:

- Em đặt cho con tên gì?

- Justine.

- Một cái tên rất đẹp. Nhưng tại sao em chọn tên đó?

- Em đã đọc thấy đâu đó mà em rất thích.

- Em có vui sướng khi có con không, Meggie?

Trên gương mặt mệt mỏi của Meggie chỉ còn đôi mắt là sống động, dịu

dàng, chứa đựng một thứ ánh sáng phớt đục, không hận thù nhưng cũng

không có tình yêu.

- Có chứ, em rất sung sướng có đứa con này. Vâng em rất vui sướng vì em

đã làm tất cả để có nó... Nhưng trong khi em mang nó trong bụng, em không

cảm thấy chút gì là vì nó và nó cũng không cần em. Em không tin rằng

Justine thật sự thuộc về em, cũng không thuộc về Luke hay bất cứ ai.

Một hồi lâu Ralph nói:

- Anh phải đi, Meggie ạ. Ralph nói nhỏ.

Đôi mắt màu nâu đanh lại, sáng lên. Nàng bĩu môi chua chát.

- Em đã chờ đợi trước điều đó! Thật kỳ lạ, hình như những người đàn ông

dính dấp đến cuộc đời em đều luôn luôn như thế.

Ralph nghe đau trong lòng.

- Đừng chua cay, Meggie. Anh không ra đi để lại em trong một tình trạng

như thế này. Dù đã xảy ra chuyện gì cho em trong quá khứ, em luôn giữ sự

dịu dàng, đó là điều quí nhất của em đối với anh. Đừng thay đổi, không nên

trở thành sắt đá vì tất cã những gì em đã phải chịu đựng. Anh thật đau xótkhi nghĩ đến chuyện Luke không màng đến đây, nhưng em cũng đừng đánh

mất đi sự dịu dàng đó. Nếu không em không còn là Meggie của anh.

Nàng tiếp tục nhìn Ralph thiết tha lẫn cả sự oán giận.

- Không đâu Ralph, em van anh! Em không phải là Meggie của anh đâu, em

chưa bao giờ như thế cả! Anh không cần em và anh đã đẩy em vào tay của

Luke. Anh coi em là gì? Một thứ nữ thánh hay một thứ nữ tu? Này anh nhé,

không phải như vậy đâu. Em là một con người như mọi người và anh đã

làm hỏng đời em. Trong suốt bao năm qua, em đã yêu anh và không chấp

nhận ai khác ngoài anh, em đã chờ đợi... Em đã làm mọi cách để quên anh

đi. Cuối cùng em đã lấy một người chồng mà em tưởng rằng có phần nào

đó giống anh. Nhưng rồi anh ta cũng chẳng màng, chẳng cần đến em. Em có

đòi hỏi quá đáng chăng với một người đàn ông mà mình muốn được yêu

thương? Luke không xấu xa đâu, cũng không đáng ghét. Thật ra anh ta chỉ là

một người đàn ông. Các anh đều như thế, những con bướm to đầy lông lá,

đang bị ngọn lửa quái lạ khuất sau một tấm kiếng trong suốt thu hút mà các

anh không hề thấy. Nếu cuối cùng các anh tìm được con đường vào tận nơi,

các anh sẽ đâm đầu vào ngọn lửa, té xuống, chết thiêu. Trong khi đó thì

ngoài kia trong cái mát dịu dàng của màn đêm, có đủ tất cả các thứ để nuôi

sống các anh, có tình yêu và những con bướm nhỏ. Nhưng đàn ông các anh

có thấy cái đó không, có muốn điều đó không? Không! Các anh quay trở lại

với ngọn lửa, các anh cứ đâm đầu vào đó cho đến khi bị cháy và chết đi.

Ralph không biết trả lời thế nào với Meggie bởi rằng Ralph đã khám phá

ra một khía cạnh khác thuộc về bản chất của Meggie mà trước đây ông

hoàn toàn không biết. Cái đó có từ bao giờ? Phải chăng nó đã hình thành

tiếp theo những thất vọng mà nàng đã trải qua sau khi Ralph bỏ rơi nàng?

Meggie lại có thể thốt ra những điều đó ư? Ralph không đủ can đảm để

nghe rõ từng lời, lòng Ralph hoang mang, mặc cảm phạm tội xâm chiếm

tâm hồn.

- Em có nhớ hoa hồng mà em đã tặng cho anh vào buổi chiều anh rời khỏi

Drogheda? Ralph âu yếm hỏi Meggie.

- Vâng, em còn nhớ.Tiếng nói của nàng mất hẳn sức sống, ánh mắt mờ đi vì đau buồn. Ánh mắt

đó chiếu thẳng vào Ralph nhưng tâm hồn thì trống rỗng, vô vọng. Mắt

Meggie lờ đờ như đôi mắt của Fiona mẹ nàng.

- Anh vẫn giữ hoa hồng trong sách kinh của anh. Cứ mỗi lần nhìn thấy hoa

hồng ấy là anh nhớ đến em. Meggie ơi! Anh yêu em! Em là đóa hồng của

anh, hình ảnh đẹp nhất của con người và là tâm tưởng của đời anh.

Đôi môi của Meggie trề ra một lần nữa, mắt long lên giận dữ, có cả sự

căm tức.

- Một hình ảnh, một tâm tưởng! Một hình ảnh con người và một tâm tưởng -

Giọng nàng trêu chọc - Vâng đúng vậy. Đó là tất cả những gì mà em có

trong mắt anh. Anh đúng là một thằng ngốc lãng mạn và mơ mộng, Ralph!

Anh không có một ý niệm nào hơn về cuộc sống so với con bướm lao vào

ngọn lửa! Không có gì ngạc nhiên khi anh đã chọn làm linh mục! Anh hoàn

toàn không có khả năng sống một cuộc sống bình thường nếu anh là một

người như mọi người, một người như Luke! Anh nói anh yêu em, nhưng

không có một ý niệm nào về tình yêu. Anh chỉ nói ra những lời lẽ nghe thật

kêu mà anh học được! Em không hiểu nổi tại sao đàn ông lại không gạt hẳn

đàn bà ra khỏi cuộc đời mình đi khi mà điều đó chính là sự mong muốn

của họ. Đàn ông các anh nên tìm ra một cách cưới gả với nhau đi, các anh

sẽ sống hạnh phúc tuyệt diệu với nhau đấy.

- Meggie, anh van em, đừng nói nữa!

- Thôi! Anh hãy đi đi! Em không muốn gặp mặt anh nữa. Nhưng anh đừng

quên điều này: khi nhắc đến những hoa hồng yêu quí của anh, Ralph...

Những hoa hồng ấy đều có những gai rất dữ, những gai rất nhọn sẽ đâm

vào tim anh.

Ralph rời khỏi phòng mà không quay nhìn lại.

Luke chẳng cần trả lời bức điện của Meggie báo tin anh đã trở thành cha

của một đứa con gái nặng hai kilô mang tên Justine.

Luke vẫn theo đuổi cuộc đời rày đây mai đó. Nhiều lần Meggie viết thư

cho Luke nhưng không được trả lời. Luke cũng không về thăm con. Đứa bé

dần dần mạnh khỏe hơn và đã nhanh chóng vượt qua những thử thách gay

go lúc chào đời. Vào tháng tư, Justine không còn thường xuyên khóc la nhưtrước đây nữa và bắt đầu biết vui chơi một mình trong nôi.

Một hôm, đầu tháng mười hai, Anne tìm gặp Meggie đang ở ngoài hiên; chị

ngồi xuống bên cạnh và quan sát Meggie. Trời ơi! Sao Meggie xanh xao và

đờ đẫn thế! Ngay cả mái tóc màu vàng hung rực rỡ trước đây bây giờ cũng

rủ rũ.

- Meggie, chị không biết mình làm như thế có đúng không nhưng việc đã

rồi. Và chị mong rằng em hãy nghe chị trình bày trước khi trả lời không.

Meggie nhìn chiếc cầu vồng trên nền trời xám đục và mỉm cười.

- Chuyện gì mà trịnh trọng thế chị? Chị cứ nói đi.

- Luđie và chị rất lo âu về tình trạng sức khỏe của em. Em chưa bình phục

lại sau khi sinh Justine, trong khi đó mùa mưa sắp đến, chị e ngại sức khỏe

của em mỗi ngày sẽ tệ hơn. Em không ăn và mỗi ngày một gầy thêm. Chị lo

rằng thời tiết ở đây không phù hợp với em. Do đó cách đây mười lăm ngày

chị có viết thư cho một người bạn là chủ hãng du lịch và chị đã đăng ký

cho em đi nghỉ. Đừng phản đối vì sợ tốn kém, việc đó không ảnh hưởng gì

đến tiền dành dụm của Luke và em. Anh chị đã nhận được một ngân phiếu

với một số tiền lớn của Tổng giám mục Bricassart gởi cho em và một ngân

phiếu khác của Bob, anh trai em gởi. Chị có cảm tưởng là cả nhà em đang

mong đợi em trở về Drogheda. Anh chị đã thuê sẵn một cottage ở đảo

Matlock trong hai tháng, đầu tháng giêng đến đầu tháng ba, Luđie và chị sẽ

lãnh phần chăm sóc Justine.

Cầu vồng đã lặn, mặt trời cũng thế; lại sắp sửa mưa.

- Chị Anne, nếu không có chị và anh Luđie với bao nhiêu tình cảm mà anh

chị dành cho em trong ba năm qua có lẽ em đã điên mất rồi. Chị biết điều

đó mà. Có những đêm em thức dậy và tự hỏi nếu Luke gởi em ở một nhà

nào khác, gặp những người không tốt thì em ra sao. Anh chị đã lo lắng cho

em hơn cả Luke.

Mưa đã kéo đến giáp ranh những khu trồng mía.

- Chị nói đúng, em cảm thấy trong người không khỏe. Meggie nói tiếp. Từ

khi có Justine, em chưa bao giờ được trở lại như xưa. Chị Anne ơi! Em rất

mệt mỏi và chán nản! Em không phải là một người mẹ tốt đối với con mặc

dù bổn phận đòi hỏi. Chỉ do ý muốn của em mà nó ra đời chứ Justine cóđòi hỏi điều đó đâu. Em đã quá chán nản vì Luke đã không cho em cơ hội

mang lại hạnh phúc cho anh ấy. Luke từ chối sống chung với em và không

để cho em xây dựng một tổ ấm, anh ấy cũng không muốn có con. Em không

yêu Luke. Em chưa bao giờ yêu anh ấy như một người phụ nữ yêu chồng.

Rất có thể anh ấy đã đoán biết điều đó ngay lúc đầu. Biết đâu Luke sẽ hành

động khác hơn nếu em yêu thương anh ấy. Vì vậy làm sao em có thể oán

hận Luke được? Em mới là người duy nhất đáng lên án.

- Tổng giám mục là người em đã yêu phải không?

- Vâng, từ cái thuở em còn là một cô bé. Em luôn cư xử tàn nhẫn với Ralph

mỗi khi ông ấy đến. Tội nghiệp Ralph! Em không có quyền cư xử như thế

với Ralph, vì rằng chưa bao giờ ông ấy tỏ ra quyến rũ em. Em mong rằng

ông ấy sẽ có thời giờ nhận ra rằng sở dĩ em có thái độ như thế vì em bị

bệnh, kiệt sức và vô cùng khổ sở. Em chỉ nghĩ đến một điều giá như đứa

bé đó là con của ông ấy nhưng thực tế thì không thể xảy ra, không bao giờ

có thể xảy ra. Trời ơi! Thật là bất công! Các mục sư Tin Lành có thể lấy

vợ, tại sao các linh mục Công giáo lại không? Chị đừng nói với em rằng

các mục sư chăm lo cho con chiên không tốt bằng các linh mục, em không

tin đâu. Em đã từng gặp những linh mục không có lòng và ngược lại những

mục sư tuyệt vời. Chỉ tại vì linh mục phải sống độc thân mà em đành xa

Ralph, lập một gia đình, xây dựng cuộc đời với một người khác. Em thấy

cần phải nói với chị điều này, Anne. Em hành động như thế là một tội lỗi,

tội lỗi ấy cũng xấu xa như tội lỗi của Ralph nếu không giữ lời khấn của

mình nữa. Em nghĩ nó còn hèn hạ hơn. Em oán giận Giáo hội lên án tình

yêu của em dành cho Ralph hoặc Ralph dành cho em.

- Em hãy đi xa một thời gian, Meggie ạ. Hãy nghỉ ngơi, ăn ngủ và đừng ray

rứt nữa.

Mưa đột ngột dừng lại như nó đã đột ngột trút xuống. Mặt trời xuất hiện,

cầu vồng lóng lánh. Ngọn núi Bartle Frere dần dần hiện ra, khoác lên màu

áo hoa đính với nền mây mỏng như tơ.

- Em sẽ đi nghỉ, Meggie nói. Em rất mang ơn anh chị đã lo cho em. Nhưng

chị có tin rằng Justine sẽ không gây phiền hà cho anh chị không?- Không đâu, Luđie đã lo trước mọi thứ rồi. Người giúp việc trước của

chúng tôi là Anna Maria, chị ta có một em gái tên là Annunziata, mười lăm

tuổi. Anh Luđie đã gọi Annuziata đến chăm sóc cho Justine.

- Đảo Matlock ở đâu hở chị?

- Gần đèo Whitsunday, trên cửa con sông Great Barrier Reef. Ở đó rất yên

tịnh và ấm cúng. Chị có cảm tưởng đó là một nơi dành riêng cho những

tuần trăng mật. Em hiểu chị muốn nói gì chứ... Nhưng mà ở rải rác khắp

nơi, khuất sau những lùm cây chứ không phải một khách sạn. Vào thời gian

em đi nghỉ, đảo hoàn toàn vắng người.

Ngày cuối cùng của năm 1931, Meggie lên tàu hỏa đi Townsville bắt đầu

những ngày nghỉ dễ chịu vì đã trút bỏ được phía sau cái mùi rỉ đường của

vùng Dunny. Townsville là một vùng dân cư quan trọng nhất ở Bắc

Queensland, có khoảng vài ngàn dân sống trong những nhà sàn nhỏ bằng

gỗ, sơn màu trắng.

Để đến đảo Matlock nơi nghỉ mát sau này, sau khi rời tàu hỏa còn phải

vượt qua một vùng biển. Tàu lướt êm đềm trên mặt nước trong như gương.

Giữa hai cơn gió xoáy, không khí dịu xuống, biển có vẻ mệt mỏi. Dù mới

gần trưa, Meggie đã đi nằm và thiếp đi trong một giấc ngủ không mộng mị

cho đến khi người tiếp viên đánh thức nàng dậy, lúc ấy là sáu giờ sáng

hôm sau. Anh ta mang vào cho Meggie một tách trà nóng và bánh ngọt.

Trên boong tàu, Meggie đã khám phá một nước Úc mới, hoàn toàn khác. -

Những hòn đảo nhấp nhô trên mặt nước là những đảo san hô ngầm - một

người trong thủy thủ đoàn giải thích như thế với Meggie.

Một tiếng đồng hồ trước khi mặt trời lặn, tàu rẽ sóng từ từ cặp bến. Người

đàn ông lớn tuổi đứng sẵn chờ Meggie, giúp nàng mang hành lý lên chiếc ô

tô duy nhất hết sức sang trọng của đảo này.

- Thưa bà O'' Neill, bà đi đường bình yên chứ? ông ta chào Meggie. Tôi là

Rob Walter. Tôi hy vọng rằng ông nhà sẽ đến nay mai. Ở Matlock vào mùa

này không có nhiều người lắm, đây là một điểm du lịch mùa đông, đảo

rộng sáu kilomet, chiều dài gấp đôi như thế.

Xe đi ngang qua một tòa nhà trắng, có vẻ hỗn độn.

- Đây là cửa hàng lớn ở đảo. Người lái xe giới thiệu với giọng đầy tự hàonhư chính mình là ông chủ. Tôi ở đó với bà chủ. Bà ta sẽ không thích chút

nào khi thấy một người phụ nữ một mình đến đảo, tôi đoan chắc như thế.

Bà ta cho rằng tôi có thể bị quyến rũ. Rất may là văn phòng du lịch ở đây

có nói rõ là bà đòi hỏi một sự yên tịnh hoàn toàn, thế là thêm một điều nữa

làm cho bà chủ yên tâm. Tôi đã chọn cho bà một nhà sàn xa nhất và không

có bóng một người nào ở đó. Nếu thích, bà có thể đi dạo không cần mặc

quần áo mà không sợ ai dòm ngó. Nếu bà có cần điều chi bà chỉ nhấc điện

thoại lên và tôi sẽ mang đến ngay cho bà. Nhà nghỉ mát này có ba phòng;

trước mặt là bãi cát trắng hình vòng cung, hai đầu nhô ra hai mũi nhọn của

ngọn đồi. Bên trong nhà trang hoàng giản dị nhưng đầy đủ tiện nghi, một tủ

lạnh nhỏ, một điện thoại và một radio. Đầy đủ hơn so với Drogheda và

Himmelhoch. Dĩ nhiên do khách du lịch đến đây thường từ Sydney hoặc

Melbourne, những tiện nghi tối thiểu như thế không thể thiếu được thưa bà.

Trong tuần lễ đầu, điều quan tâm duy nhất đối với Meggie là ăn và ngủ.

Bây giờ Meggie mới nhận ra là mình đã kiệt sức đến mức nào. Cứ mỗi lần

đặt lưng xuống chiếc giường êm ái, Meggie đã ngủ say liền suốt mười đến

mười hai tiếng đồng hồ liên tiếp. Các thức ăn đều ngon miệng. Meggie ăn

ngay khi vừa thức dậy, cả khi xuống bãi biển nàng cũng mang những trái

xoài theo để vừa tắm vừa ăn. Nước không sâu, không một gợn sóng, mặt

biển như gương. Chỉ tiếc là nàng không biết lội.

Sự vắng vẻ, cái cảm giác đối diện với chính mình thật là thiên đàng. Anne

nói đúng làm sao! Được sống một mình là sự thoát trần, một sự thanh thản

hoàn toàn. Sự vắng vẻ và đơn độc không hề khiến Meggie cảm thấy nặng

nề. Anne, Luđie, Justine và Luke đều không làm cho Meggie nhung nhớ và

lần đầu tiên trong ba năm nàng cũng không nhớ Drogheda. Ông già Rob thì

cứ mỗi chiều lái xe ngang, chờ đợi một cái vẫy tay bình yên của Meggie từ

trên bao lơn nhà sàn rồi quay đầu xe lại. Chỉ có một lần, Rob gọi điện

thoại đến Meggie cho biết ông ta sẽ tổ chức một chuyến đi dạo trên biển

cho một cặp vợ chồng du lịch khác ở đầu kia trên đảo. Ông hỏi Meggie có

thích đi cùng không và nàng đã đồng ý. Chuyến đi đó giúp Meggie khám

phá một thế giới thần tiên dưới đáy biển. Nước biển trong đến đỗi nàng

nhìn rõ từng con cá, những rong biển và màu sắc thật của san hô.Nghe theo lời khuyên của Rob, Meggie xuống bãi không mặc quần áo. Lúc

đầu, nàng nhút nhát như con thỏ luôn đánh mùi, sợ chó rừng đến và chỉ một

cơn gió nhẹ cũng đủ làm Meggie giật mình, vội vàng che thân. Nhưng vài

ngày sau Meggie tỏ ra không còn e thẹn nữa, Meggie đi lại tự nhiên trên

các con đường mòn, dọc bờ biển hay bì bõm dưới nước ấm và mặn, mà

không một mảnh vải che thân. Meggie bắt đầu có cảm giác của một con thú

được nuôi trong chuồng nay đột ngột được thả ra giữa một thế giới dễ

thương, hiếu khách, thoải mái và đầy ánh sáng mặt trời.

Giữa một khung cảnh mà Meggie không còn muốn nhớ đến ai thì nàng

không thể quên Ralph. Ralph giống như Chúa trời: tất cả bắt đầu và kết

thúc ở anh ấy. Từ ngày Ralph quỳ gối xuống đất tại nhà ga Gilly, trong

vầng sáng của hoàng hôn, hai tay giang ra ôm lấy nàng. Lúc ấy nàng đã có

Ralph và dù cho sau này không bao giờ gặp lại Ralph nữa, nàng vẫn tưởng

tượng rằng ý nghĩ cuối cùng của nàng trên cõi trần này cũng d911nh cho

Ralph mà thôi. Thật kinh hãi khi nhận ra rằng chỉ có một và luôn luôn một

người như thế có vị trí quan trọng trong cuộc đời mình! Meggie đã nói gì

với Anne? Rằng đòi hỏi của nàng rất bình thường... một người chồng,

những đứa con, một gia đình riêng, được yêu một ai đó. Như thế đâu phải

là đòi hỏi quá đáng. Nói cho cùng, phần đông những người phụ nữ đều có

được tất cả những điều như vậy. Nhưng với Meggie những mong ước tầm

thường ấy lại quá khó khăn.

Hãy chấp nhận đi Meggie Cleary, Meggie O'' Neill. Người mà nàng muốn

là Ralph nhưng nàng sẽ không bao giờ có được. Thế thì, với tư cách một

người đàn ông, gần như Ralph đã làm mờ đi những người đàn ông khác và

làm Meggie không còn có thể yêu ai. Vậy, thì chấp nhận cái thực tế đó đi.

Chấp nhận rằng người đàn ông, một người nào đó để yêu là không thể có.

Chỉ còn có những đứa con là nàng yêu thương và chính từ đấy mà tình yêu

sẽ có được. Như thế, có nghĩa, một lần nữa, phải quay về với Luke và

những đứa con của Luke sau này.

Ôi, Chúa nhân từ! Không, Chúa không nhân từ, Chúa đã làm gì cho con haychỉ tước đoạt Ralph của con? Tước đoạt cả cái mà Chúa không cần đến.

Giữa Chúa và con, chúng ta không hề đối xử với nhau dịu dàng. Và xin

Chúa hiểu cho điều này, Người không làm con sợ như trước đây nữa đâu.

Trước kia, con sợ Người biết bao, sợ sự trừng phạt. Suốt đời, con luôn đi

theo con đường thẳng và hẹp vì sợ Người. Nhưng con đã được gì? Bây giờ

thì có lẽ không có điều gì làm con bằng lòng hơn là vi phạm các điều răn

của Người. Người là một kẻ lừa bịp, một con quỷ mang lại sợ hãi. Người

coi chúng con như những đứa con nít, đem sự trừng phạt để hù dọa. Nhưng

bây giờ Người không còn làm cho con sợ nữa, vì rằng Ralph không phải là

người con ghét mà con đã ghét Chúa. Tất cả là lỗi của Người chứ không

phải của Ralph. Anh ấy chỉ sống trong nỗi sợ hãi Người như con đã từng

sống. Thế mà anh vẫn yêu Người, đó là điều con không thể nào hiểu được.

Con không tìm thấy ở Chúa điều gì đáng yêu.

Thế nhưng làm sao mình có thể không yêu một người đã yêu thương Chúa?

Mình đã thử với tất cả nghị lực, nhưng vẫn cảm thấy không thể nào làm

đư̖ 7;c. Chuyện đó thật như lên cung trăng và mình đã khóc than để mong có

được Ralph. Bây giờ thì mày phải dẹp cái trò khóc lóc đó đi Meggie à. Có

thế thôi. Mày nên bằng lòng với Luke và những đứa con của hắn. Hoặc

nhắm thẳng mục tiêu hoặc bằng mưu mẹo, mày hãy rứt Luke ra khỏi những

cây mía đáng ghét rồi sống với hắn ở một vùng đất nào đó mà cây cối cũng

không thể mọc lên. Mày báo cho giám đốc ngân hàng Gilly quyết định của

mày rằng từ nay các khoản thu nhập của mày phải được chuyển vào trương

mục của chính mày. Và mày dùng tiền đó để mang lại tiện nghi, mang lại

sung sướng cho cái gia đình không có bóng mát của mày, một điều mà Luke

chẳng bao giờ mang đến cho mày được. Mày dùng tiền đó để giáo dục

những đứa con của Luke và bảo đảm để chúng không bao giờ rơi vào cảnh

thiếu thốn.

Và như thế, không còn phải thêm gì nữa Meggie à. Ta là Meggie O'' Neill,

chứ không phải Meggie de Bricassart. Hơn nữa Meggie de Bricassart nghe

không được thuận tai lắm. Đáng lý tôi phải là Meghann de Bricassart

nhưng mà tôi vẫn ghét cái tên Meghann. Ôi! có thể nào tôi chấm dứt được

sự nuối tiếc rằng chúng không phải là những đứa con của Ralph? Tất cảvấn đề là ở chỗ đó, phải không? Mày hãy luôn luôn lặp lại rằng: cuộc đời

của mày thuộc về mày, Meggie O'' Neill, mày không được làm hỏng nó

bằng cách mơ mộng một người đàn ông và những đứa con mà mày không

có quyền được có.

Thế đấy! Đã quyết định như thế đấy! Tự hành hạ mình với cái quá khứ cần

chôn đi là việc làm vô ích. Duy nhất chỉ có tương lai và tương lai thuộc về

Luke, những đứa con của Luke, nó không thuộc về Ralph. Ralph là quá

khứ.

Meggie úp mặt xuống cát và khóc. Từ năm lên ba chưa bao giờ Meggie

khóc như thế.

Hai ngày sau khi Meggie lên đường đi nghỉ ở đảo Matlock, Luke ghé

Himmelhoch trên đường đi nhận việc làm mới ở nhà máy lọc đường

Sydney. Đã đến lúc anh phải biết mặt con. Nếu đứa bé là con trai chắc anh

đã về thăm ngay sau khi Meggie sinh, nhưng anh đã không giấu được sự

thất vọng khi biết là con gái. Nếu Meggie nhất định có con thì ít ra nó phải

kế nghiệp anh một ngày nào đó cai quản trang trại ở Kynuna. Con gái

không lợi ích gì cả, lớn lên theo chồng. Anne bực bội nói với Luke:

- Tôi chán ngấy khi thấy anh cư xử với vợ như thế. Luke, anh hãy cư xử

như người lớn, hãy nhận lấy trách nhiệm của mình! Anh có vợ và một đứa

con! Anh phải xây dựng cho vợ con anh. Một mái nhà, làm chồng, làm cha

chứ không thể là kẻ vô tích sự như thế.

- Tôi sẽ làm những điều đó, tôi sẽ làm. Nhưng bây giờ thì chưa được. Tôi

phải tiếp tục đốn mía trong vài năm nữa để đề phòng lúc khó khăn sau này.

Tôi không muốn sống nhờ vả vào tiền của Meggie.

- Ồ, toàn những chuyện phịa! Anne nói giọng mỉa mai, môi trề ra khinh bỉ.

Vậy chớ không phải anh đã lấy Meggie vì tiền à?

Gương mặt rám của Luke đỏ lên. Ánh mắt của Luke nhìn nơi khác tránh

Anne.

- Tôi nhìn nhận là đồng tiền có vai trò, nhưng tôi cưới Meggie vì tôi vừa ý

Meggie hơn các cô gái khác.

- Vừa ý, nhưng anh có yêu cô ấy không?

- Tình yêu? Tình yêu nghĩa là gì? Một phát minh của phụ nữ tốt bụng, thếthôi. Bây giờ nếu chị đã chấm dứt những lời lẽ dạy dỗ tôi thì, xin chị cho

biết Meggie ở đâu?

- Cô ấy không được khỏe, tôi đã gởi cô ấy đi nghỉ ở xa. Ồ, anh đừng có

cuống cuồng lên. Không phải với tiền của anh đâu. Tôi có dự tính thuyết

phục anh cùng đi với Meggie nhưng tôi thấy rằng hoàn toàn vô ích.

- Không có chuyện đó. Arne và tôi đi Sydney ngay chiều tối hôm nay.

- Anh biến đi ngay đi Luke. Anh làm tôi phát chán. Anh không xứng đáng

với những gì anh đang có. Anh cứ quay trở lại với thằng bạn bất hủ Arne

của anh, với cây mía và công việc còng lưng của anh.

Luke dừng lại ở cửa:

- Vợ tôi đặt tên đứa bé là gì nhỉ? Tôi quên mất.

- Justine, Justine!

- Cái tên ngu ngốc. Anh ta lầm bầm và bỏ đi.

Hôm sau, một chiếc xe hơi kiểu thể thao màu đỏ tiếng máy nổ ròn rời

đường cái Dunny rẽ xuống con đường dốc. Chiếc xe loại mới nhất và đắt

tiền. Thoật đầu, Anne không nhận ra người đàn ông từ cửa xe bước ra vì

ông ta ăn mặc theo người dân ở Queensland với chiếc quần tây ngắn. Trơi

ơi đúng là một mẫu người đàn ông đẹp! Anne nghĩ thầm, trong lúc ông ta

đang bước lên thềm nhanh nhẹn mỗi lúc hai bậc thang. Nhưng khi đến gần

thì người đàn ông đó không còn trẻ như chị tưởng, hai bên mái tóc đã bạc.

Mình chưa bao giờ gặp một anh thợ đốn mía đỏm dáng như thế này - Anne

nghĩ trong bụng.

Nhưng khi đôi mắt trầm tĩnh và xa xôi ấy nhìn thẳng vào Anne chị mới

nhận ra người khách:

- Trời ơi! Chị kêu lên và đánh rơi chiếc bình sửa của bé Justinẹ

Người đàn ông cúi nhặt bình sữa lên, trao lại cho Anne và tựa lưng vào

bao lơn hiên nhà, đứng đối diện với chị:

- Không sao - người đàn ông nói - Núm vú bình sữa chưa chạm đất. Chị có

thể tiếp tục cho em bé bú.

Đang đói, Justine bắt đầu cựa quậy, Anne liền đưa núm vú vào miệng cô

bé:- Thật bất ngờ, thưa Đức cha! Con phải thú thật rằng Đức cha không giống

chút nào một Tổng giám mục mà lâu nay con đã hình dung. Con vẫn tưởng

tượng các Tổng giám mục là những con người mập mạp, đầy đủ.

- Trong lúc này, tôi tự coi mình không phải là một Tổng giám mục; tôi chỉ

là một tu sĩ đang nghỉ hè, cho nên chị có thể gọi tôi bằng Ralph. Có phải

đây là con người nhỏ xíu đã gây ra bao nhiêu phiền phức cho Meggie khi

tôi đến thăm cô ấy lần trước? Chị có thể cho tôi bế cháu một chút được

không?

Ralph ngồi vào chiếc ghế bành bên cạnh Anne, bế đứa bé và nâng bình sữa

cho nó bú, chân gác chéo một thách thong dong.

- Cuối cùng Meggie đặt cho nó tên Justine?

- Thưa vâng.

- Một cái tên đẹp. Chúa ơi, nhìn xem màu tóc của cô bé! Đúng là màu tóc

của ông ngoại nó.

- Meggie cũng bảo thế.

Như tán đồng nhận xét của Ralph, Justine nhoẻn cười. Một lát sau, cô bé

ngủ ngon.

- Meggie đâu rồi? Ralph hỏi.

- Hiện cô ấy không có ở đây. Cô ấy không hồi sức được sau khi sinh và

mùa mưa lại đến, càng hại cho sức khỏe. Luđie và con đã gởi cô ấy đi nghỉ

hai tháng. Meggie sẽ trở về vào đầu tháng ba, trong bảy tuần nữa.

Ralph thở dài.

- Đây là lần thứ hai tôi đến để giã từ Meggie mà không gặp cô ấy.

- Đức cha sẽ đi đâu?

- Đi La Mã, Vatican. Đức Hồng Y Di Contini Verchese giữ nhiệm vụ của

Đức Hồng Y Monteverdi mới mất. Tôn trọng lời hứa của mình, Đức cha

đã yêu cầu tôi phụ tá cho ngài. Đây là một vinh dự lớn. Tôi không thể từ

chối.

Dừng một lúc, Ralph hỏi với giọng bình thường.

- Hiện cô ấy ở đâu?

- Meggie mướn một nhà sàn ở đảo Matlock.

- Ở đâu vậy?- Đảo Matlock, ở gần eo biển Whitsunday, một nơi yên tĩnh. Trong năm cứ

vào mùa này, đảo hoàn toàn vắng người. Đức cha đừng ngại chi hết, Đức

cha không gặp ai đâu.

- Rất an tâm - Ralph vừa lẩm bẩm và nhẹ nhàng trao Justine còn ngủ cho

Anne - Cảm ơn chị. Chị hoàn toàn hiểu lầm. Tôi chỉ muốn gặp Meggie,

ngoài ra không có mục đích nào khác. Không bao giờ tôi để Meggie liên

lụy vào bất cứ chuyện gì, hoặc để một sự đe dọa nào có thể làm hại linh

hồn trong sáng và bất tử của cô ấy.

- Nhưng linh hồn của Đức cha thì sao? Trong hoàn cảnh này, con nghĩ rằng

Đức cha nên đến đó dưới cái tên Luke O'' Neill. Ở đó người ta đang chờ

đợi hắn đến. Như thế, Đức cha có thể an tâm rằng cả Meggie và Đức cha

không có ai có thể bị hoen ố vì một vụ xicangdan.

- Nhưng nếu Luke xuất hiện?

- Không thể có chuyện đó. Hắn đã đi Sydney tháng ba mới trở về. Con là

người duy nhất có thể nói cho hắn biết Meggie đang ở Matlock nhưng con

đã không nói gì với hắn, thưa Đức cha.

__________________

Chương 30

Khi chiếc xe già cỗi của Rob chạy dọc theo con đường cái thì Meggie

đang đứng ngoài hiên nhà sàn như mọi khi, tay đưa cao báo cho Rob biết

mọi chuyện đều yên ổn. Nhưng không, xe dừng lại ở nơi bình thường nó

vẫn quay đầu. Từ trên xe một người đàn ông mặc chiếc quần tây ngắn, áo

sơ mi, chân mang xangdan, tay xách vali bước xuống.

- Xin chào tạm biệt ông O'' Neill! Rob vừa rồ máy vừa hét tọ

Luke O'' Neill? Chưa bao giờ Meggie lẫn lộn giữa Luke O'' Neill với

Ralph de Bricassart. Rõ ràng không phải Luke! Dù ở khoảng cách xa như

thế này và trong ánh sáng đục của hoàng hôn đang đổ xuống, Meggie cũng

không thể nào lầm lẫn được.

Nàng đứng như chết tại chỗ, mặt ngây ra và chờ đợi, trong khi đó thì người

đàn ông ấy - Ralph đang đi xuống con đường dốc nhỏ dẫn đến nơi ở của

Meggie. Thế là cuối cùng Ralph đã đến với Meggie. Ralph quyết định nhưthế. Không lý do nào khác có thể giải thích vì sao Ralph đến tìm nàng ở

một nơi như thế này và lại đội lốt Luke O'' Neill.

Toàn thân Meggie như tê cứng: chân, đầu óc, và cả con tim. Ralph đến đây

để đòi lại vật sở hữu của mình chăng? Nhưng tại sao Meggie lại không

nghe thấy một cảm giác nào? Tại sao Meggie không hối hả chạy xuống con

đường nhỏ, lao vào vòng tay của Ralph, hạnh phúc được gặp lại Ralph quá

lớn khiến mọi thứ trên đời trở thành vô nghĩa? Đúng là Ralph, người mà

Meggie luôn đòi hỏi có được trên cõi đời này. Có phải chăng Meggie vừa

trải qua hơn một tuần thử tìm cách xua đuổi thực tế ấy. Chúa hãy đày chàng

xuống địa ngục! Chúa hãy đày chàng xuống địa ngục! Tại sao chàng lại

xuất hiện vào lúc nàng bắt đầu cố quên đi. Trời ơi, thế là mọi chuyện bắt

đầu trở lại!

Ngây dại, toát mồ hôi, lòng bực bội, Meggie sững sờ và bất động như khúc

gỗ, chờ đợi, quan sát cái vóc dáng dễ thương và quen thuộc ấy đang rõ

dần.

- Chào anh, Ralph - Meggie nói, răng cắn chặt, mắt nhìn xa xăm.

- Chào em, Meggie.

- Anh đem vali vào trong. Anh uống một tách trà nóng nhé?

Meggie vừa nói vừa đi vào phòng nghỉ mắt vẫn không nhìn Ralph.

- Anh đang rất cần một tách trà - Ralph trả lời cũng lạnh lùng như Meggie.

Ralph đi theo Meggie vào nhà bếp và nhìn Meggie lấy tách dĩa từ trong tủ

gỗ.

Trong khi chờ đợi nước sôi, Meggie cho Ralph một hộp bánh bích-quy.

Ralph nhẹ nhàng lấy mấy chiếc bánh đặt lên đĩa.

Căn nhà được xây với hai mái hiên, một hướng ra đường cái và một hướng

xuống bãi biển. Cách bố trí của nhà sàn cho phép hai người có lý do để

nhìn về hai hướng khác nhau. Bóng đêm vùng nhiệt đới nhanh chóng tràn

ngập xuống.

Hai người uống trà mà không nói lời nào, mà cũng không làm sao nuốt trôi

được một miếng bánh.

- Chuyện gì thế Meggie? - cuối cùng Ralph phải mở lời trước.

Giọng Ralph dịu dàng và âu yếm làm sao khiến cho Meggie nghe tim mìnhnhư chạm mạnh vào ngực. Nhưng ngay lúc ấy Meggie đau đớn nhận ra đó

chỉ là một câu hỏi dịu dàng của người lớn khi đang âu yếm đứa trẻ con. À,

thì ra Ralph đến Matlock không phải để gặp một người đàn bà mà để gặp

một cô bé. Anh đã yêu cô bé ấy chứ không phải người đàn bà này.

Meggie quay lại rồi ngước nhìn Ralph, ánh mắt đắm chìm, sửng sốt, tức

giận, coi như mình vừa bị xúc phạm. Bây giờ một lần nữa anh ấy lại xem

mình như một cô bé! Thời gian như ngừng lại và cứ thế Meggie nhìn Ralph

khiến Ralph buộc phải nín thở nhìn người đàn bà trong đôi mắt xanh trong.

Đôi mắt của Meggie. Ôi, Chúa, đôi mắt của Meggie!

Ralph rất thành thật với Anne Mueller khi ông nói rằng chỉ muốn gặp nàng

chứ không có gì hơn. Dù yêu, Ralph vẫn không đến với Meggie như người

tình được; đến chỉ để gặp nói chuyện trong tình bạn bè; ngủ lại trên chiếc

đivăng ở phòng khách, đồng thời thử một lần loại trừ tận gốc rễ sự mê

hoặc dai dẳng mà Meggie đã đặt lên ông. Ralph tưởng tượng nếu được

nhìn thấy cái gốc rễ ấy và nhổ lên giữa ban ngày thì có khả năng tìm cách

hủy diệt nó.

Thật khó khăn cho Ralph nếu phải thích nghi với một Meggie có vóc dáng

nở nang đầy đủ của một người đàn bà. Khi Ralph nhìn vào mắt Meggie,

ông nhận ra một ánh sáng tương tự với ánh sáng tỏa ra từ ngọn đèn trong

giáo đường.

Ralph phải thú nhận điều này, ông đã thèm muốn thân xác Meggie từ khi

hai người ôm hôn nhau lần đầu tiên, nhưng đòi hỏi nhục dục ấy chỉ là thứ

yếu so với tình yêu bao la mà Ralph dành cho Meggie. Ralph đã phân đôi

ra, xem hai điều ấy như tách rời nhau, chứ không như hai mặt của một tình

cảm duy nhất.

Trong giây phút này, nếu có cách nào đó để rời đảo, Ralph đã trốn tránh

Meggie ngay. Nhưng Ralph không thể làm điều đó được và tốt hơn ông nên

can đảm ở lại đối diện với nàng thay vì trải qua một đêm lang thang. Tôi

phải làm gì đây? Làm sao tôi có thể chuộc lại sai lầm đã phạm? Tôi đã yêu

nàng! Và như thế thì tôi phải yêu nàng bằng những gì nàng đang có chứ

không phải với hình ảnh kỷ niệm một thời của Meggie. Chính vì chiều sâu

thăm thẳm rất phụ nữ của Meggie mà tôi đã mãi mãi yêu nàng. Vậy thìRalph, hãy vứt bỏ đi những tấm chăn che mắt, hãy nhìn Meggie như nàng

đang trước mắt, chứ không như lâu nay. Mười sáu năm, mười sáu năm dài

và không thể nào tưởng tượng... Tôi đã bốn mươi tuổi và nàng hai mươi

sáu. Không một ai trong hai chúng tôi còn bé bỏng nhưng giữa chúng tôi,

chính tôi lại là người ngây thơ nhất.

Meggie vẫn tiếp tục nhìn Ralph chăm chăm, ánh mắt hổ thẹn và nhục nhã.

Trong khi sắc mặt của Ralph biến đổi liên tục thì Meggie bỗng chốc ý thức

được sự lố bịch của mình trong việc đánh giá sai lầm tình cảm của Ralph.

Ralph đến đây vẫn với ý định đi tìm cô bé năm xưa!

”Hãy đi đi Meggie, đi nhanh! Chạy đi, cút khỏi nơi đây với chút mảnh vụn

tự ái mà ông ta còn để lại cho mày?” Ngay cái giây phút ý nghĩ ấy thoáng

qua đầu, Meggie phóng ra khỏi chiếc ghế bành và chạy trốn. Ralph đuổi

kịp Meggie trước khi nàng ra đến hiên. Do quá đà chạy Meggie chạm mạnh

và ngã vào người Ralph làm cho Ralph lảo đảo. Tất cả sức mạnh ở Ralph

bị ức chế lâu nay như chờ đợi lúc này để bùng nổ. Ralph chao đảo trong

một thứ cảm giác mà dục vọng đã làm mờ đi lý trí, thể xác hình như đã

khuất phục được ý chí của ông.

Meggie giang hai tay quấn lấy cổ Ralph, còn Ralph đón nhận sự sôi nổi

của Meggie bằng cách siết chặt nàng vào lòng. Ralph cúi đầu xuống, tìm

kiếm và bắt gặp đôi môi Meggiẹ Đôi môi ấy không còn là một kỷ niệm

luôn bị xua đuổi, sợ sệt mà là một hiện thực. Meggie giữ chặt Ralph với tất

cả sức mạnh như thể từ nay nàng không bao giờ chịu xa Ralph dù trong ý

tưởng. Còn Ralph, biết bao năm tháng chờ đợi giây phút này; ông khao

khát nhưng lại chối bỏ quyền lực mà Meggie đã áp đặt, thậm chí ông đã tự

cấm đoán mình không được phép nhớ đến một người đàn bà như thế.

Ralph bế Meggie lại gần giường, hay những bước chân của họ đã đưa hai

người đến đó? Có phải mình đã bế nàng, Ralph không nhớ được đã làm gì

nhưng một điều hiển nhiên là Meggie đang nằm dài trên nệm. “ Lạy Chúa!

Meggie của tôi! Người ta đã nuôi dưỡng tôi từ nhỏ như thế nào để tôi chỉ

nhìn em như nhìn một thứ tội lỗi?” Trước mắt Ralph là Meggie nhưng hình

như ông không nhận ra nàng là một con người riêng biệt. Ông mong muốnbiến Meggie vĩnh viễn thành một phần của ông, dù một cành nhỏ tháp vào

thân cây lớn nhưng nàng vẫn sẽ là ông chứ không là một con người như thế.

Từ nay, mãi mãi không bao giờ Ralph xa lạ với sự rung động của thể xác

này. Thật sự nàng đã được sinh ra cho Ralph vì rằng chính Ralph đã nhồi

nặn ra. Trong mười sáu năm ông đã tạo nên một Meggie mà ông không hề ý

thức và không rõ lý do tại sao ông làm như vậy. Ông quên đi rằng Meggie

đã bỏ rơi ông, rằng một người đàn ông khác đã chỉ ra cho nàng biết sự kết

thúc mà chính ông đã chuẩn bị. Vì rằng Meggie của ông là sự sa ngã, là

hoa hồng, là những gì sáng tạo nhất. Đó là một giấc mơ mà Ralph sẽ không

bao giờ tỉnh nếu ông không là một người đàn ông với một thân xác đàn ông.

“Lạy Chúa! Tôi biết, tôi biết! Tôi biết tại sao tôi đã ôm ấp nàng trong lòng

mà cứ như ôm giữ chặt một khái niệm mơ hồ và như ôm một đứa trẻ rất lâu

sau khi nàng đã vược qua hai thời kỳ đó. Nhưng tại sao tôi lại ý thức như

vậy nhỉ”.

Cuối cùng Ralph hiểu mục tiêu mà ông muốn đạt đến là bản thân mình

không như những người đàn ông khác. “Đức Chúa nhân từ, tại sao Người

không tránh cho con sự thử thách này? Con là một người đàn ông, con sẽ

không thể nào như Chúa được. Thật là một ảo tưởng muốn thần thánh hóa

cuộc đời này. Chúng con đã chối từ hành động duy nhất chứng minh sẽ

không thể phủ định thân phận làm người.”

Ôm Meggie trong vòng tay, ông nhìn đôi mắt tràn đầy nước mắt, gương mặt

bất động chỉ hơi rạng rỡ. Ông quan sát cái miệng hoa hồng hé mở, khẽ nói

như trong hơi thở một lời sung sướng đến chính ông cũng ngạc nhiên.

Meggie giữ Ralph bằng hai tay, cả hai chân nữa, như một sợi dây êm dịu,

mượt mà, ray rứt, buộc chặt Ralph vào nàng. Ralph đặt cằm vào chỗ trũng

của vai nàng, má Ralph áp vào má Meggie, bất chấp sự đòi hỏi điên dại

của người đàn ông đang vật lộn với số mệnh của mình.

Như bị cuốn hút theo cơn lốc, Ralph buông tay, chìm đắm trong bóng tối

dày đặc, tiếp đó là một thứ ánh sáng lóa mắt. Trong một lúc ông bơi trong

ánh mặt trời rồi cái sáng rực ấy mờ dần chuyển sang màu nâu và tắt lịm.

Như thế, đó là đàn ông và ông không thể làm khác hơn. Nhưng điều đó

không phải là nguồn gốc của sự đau khổ mà chính là Ralph không chịuđựng được ý nghĩ ông phải xa Meggie một khi đã chiếm đoạt nàng. Tạo ra

một Meggie cho riêng mình, Ralph đã bấu víu nàng như một người chết

đuối bám vào một thanh gỗ giữa biển rộng bao la. Rồi không bao lâu, thật

nhẹ nhàng Ralph trồi lên mặt biển, vượt lên trên một đợt sống dâng cao rồi

lại ngã quỵ trước số mệnh không thoát ra được, số mệnh của một người

đàn ông.

Meggie sung sướng tột cùng, trước đây nàng chưa bao giờ được sung

sướng như thế. Ngay giây phút Ralph đưa nàng lên giường thì cũng là lúc

bài ca thân xác cất cao, tất cả như quay cuồng: cánh tay, bàn tay, làn da và

sự thỏa mãn trọn vẹn. “Tôi sinh ra cho anh ấy và chỉ cho anh ấy mà thôi...

Chính vì thế mà tôi có rất ít cảm giác với Luke”. Meggie thầm nghĩ.

Khi Ralph thức dậy, Meggie đọc thấy trong đôi mắt màu xanh của ông vẫn

một tình yêu đã từng sưởi ấm, đã từng mang lại cho nàng một thứ ước mơ

từ khi còn thơ dại. Đồng thời Meggie cũng nhận ra bóng dáng của sự mệt

mỏi không phải của thể xác mà của tâm hồn. Lâu nay Ralph vẫn nghĩ suốt

đời mình sẽ không khi nào ông thức dậy bên cạnh một người đàn bà. Giây

phút này tràn đầy âu yếm hơn cả lúc gần gũi trước đó, dấu hiệu của những

tình cảm khắng khít và mặn mà. Meggie ơi! Em đã đứng ngay giữa đường

để chỉ cho anh thấy lòng tự hào của một linh mục nhưanh sai lầm và chủ

quan đến mức nào; cũng như Lucifer, anh đã sa xuống địa ngục.

Ngày tiếp theo ngày, đêm tiếp theo đêm. Ngay cả những trận mưa to cũng

khoác lên một vẻ đẹp, là cơ hội để đi dạo mà không cần mặc gì hết, để

được nghe những tiếng tí tách trên mái tôn, nước cũng ấm và mơn trớn như

ánh nắng mặt trời. Và khi mặt trời ló dạng thì hai người rảo bước trên đảo,

ưỡn người ra tắm nắng, đùa với sóng; và Ralph tập bơi cho Meggie. Thỉnh

thoảng, khi Ralph không hay mình bị chú ý, Meggie nhìn Ralph nồng nàn,

cố khắc ghi lại từng nét một trong trí nhớ của nàng. Meggie nhớ lại dù nàng

thương Frank biết bao nhưng sau đó khi xa nhau hình ảnh của người anh

yêu mến vẫn mờ nhạt với thời gian. Nàng nhìn đôi mắt, mũi, miệng, hai bên

thái dương bạc trắng tương phản với những lọn tóc đen, thân hình khỏe và

chắc nịch vẫn thon và giữ được sự cường tráng của tuổi trẻ, dù rằng Ralphđã mất đi phần nào sự mềm mại. Và nếu quay lại, bắt gặp Meggie đang

đắm đuối nhìn mình, thì Ralph biết rằng ông cũng đang nhìn Meggie chứa

đựng sự đau khổ câm lặng, một chuyển biến buồn bã như sắp xảy đến.

Meggie nhận ra cái thông điệp kín đáo ấy: đã đến lúc Ralph phải ra đi, trở

về với Giáo hội, trở về với những bổn phận và trách nhiệm của chàng. Rất

có thể Ralph sẽ không bao giờ có được trạng thái tinh thần như xưa nhưng

chàng sẽ có đầy đủ khả năng để phục vụ. Vì rằng chỉ có những ai đã từng

bị trượt té mới hiểu biết những cam go của con đường đi tới.

Một buổi chiều, lúc mà mặt trời xuống khá thấp nhuộm đỏ cả vùng biển và

làm nhảy múa thứ ánh sáng màu vàng rực rỡ của những đồi cát và bãi san

hô, lúc hai người đang nằm dài trên bãi thì Ralph quay đầu về phía

Meggie:

- Meggie, anh chưa bao giờ thật hạnh phúc mà cũng chẳng bao giờ thật đau

khổ.

- Em biết, Ralph.

- Vâng, anh tin em. Phải chăng chính vì thế mà anh yêu em? Em không có

gì thật đặc biệt Meggie à, thế nhưng không giống bất cứ một ai khác. Anh

yêu em, Meggie!

- Anh phải đi ngay à?

- Ngày mai, Bắt buộc như thế. Tàu của anh phải đến Genoa trong tuần này.

- Genoa?

- Vâng, anh phải đi Roma. Chắc phải ở lại đó rất lâu. Có thể luôn cả những

năm tháng còn lại của đời anh. Anh cũng chưa biết rõ.

- Anh đừng lo, Ralph. Em sẽ không tìm cách giữ anh lại đâu. Với em cũng

thế, thời gian nghỉ ở đây cũng sắp hết, rồi đây em sẽ chia tay với Luke và

trở về Drogheda.

- Ồ, Meggie! Đâu phải do những gì vừa xảy ra, đâu phải do anh phải

không?

- Không, dĩ nhiên là không, nàng khẳng định bằng những lời nói dối rất

thành khẩn. Luke chẳng cần em. Em không gây một mất mát nào cho anh ấy.

Nhưng em cần một mái nhà, một gia đình và từ này em nghĩ rằng Drogheda

sẽ giúp em có được những điều ấy. Thật là bất công nếu cứ để Justine đángthương lớn lên trong một gia đình mà mẹ nó đang là đày tớ gái, dù cho

Anne và Luđie không hề cư xử với em như thế.

- Anh sẽ viết thư cho em, Meggie.

- Không, anh đừng viết gì cả. Anh tưởng rằng em cần những lá thư của anh

sau khi chúng ta đã sống với nhau như thế này? Em không muốn một điều

gì không hay xảy ra cho anh; những lá thư của anh có thể không được giữ

kín đáo. Tốt hơn là anh đừng viết thư cho em. Nếu một mai anh đếnéUc, thì

tự nhiên anh sẽ đến thăm Drogheda, nhưng em nói trước với anh, Ralph à,

lúc ấy anh phải suy nghĩ kỹ trước khi quyết định. Trên thế gian này chỉ có

hai nơi mà em được ưu tiên trước Chúa... Ở đây, Matlock và ở Drogheda.

Ralph kéo sát Meggie vào lòng, vuốt ve mái tóc của nàng.

- Meggie, trong tận đáy lòng anh ước ao được lấy em làm vợ, mãi mãi

không xa lìa em. Anh không muốn chia tay em... Và một cách nào đó, mãi

mãi anh không muốn được giải thoát khỏi em. Phải chi đừng bao giờ anh

đến Matlock. Nhưng chúng ta đã không thể thay đổi được số phận của

mình, biết đâu như thế vẫn tốt hơn. Anh đã tự khám phá được một số điều

kín đáo mà trước đây chưa bao giờ anh để lộ ra và anh cũng không cần

phải đối diện với những điều đó nếu anh không đến đây. Dù sao vật lộn

với cái đã biết vẫn hơn cái chưa biết, đúng là một ẩn số. Anh yêu em. Anh

đã luôn luôn yêu em và anh sẽ mãi mãi yêu em. Em đừng quên điều đó.

Hôm sau, Rob xuất hiện lần đầu tiên từ khi ông ta đưa Ralph đến đây. Rob

kiên nhẫn chờ đợi hai người chia tay nhau.

- Tạm biệt em, Meggie.

- Tạm biệt anh, Ralph.

- Em nhớ giữ gìn sức khỏe.

- Vâng, anh cũng thế.

Ralph nghiêng đầu ôm hôn Meggie; mặc dù rất kiên quyết; nàng vẫn bấu

chặt Ralph; nhưng khi Ralph gỡ đôi cánh tay Meggie đang quấn chặt lấy

ông thì nàng rút tay lại đặt ra phía sau lưng và đứng yên như thế, Ralph

bước lên xe và trong khi Rob cho xe lui, Ralph vẫn nhìn thẳng phía trước,

không hề quay lưng nhìn về hướng ngôi nhà sàn nơi đó có Meggie đang

một mình trông theo. Ít có người đàn ông nào đủ can đảm làm như thế -Rob nghĩ thầm. Chưa bao giờ Rob thấy đôi mắt của ai lại vừa nhân bản lại

vừa buồn như thế. Sự kiêu kỳ xa vắng đã vĩnh viễn xóa đi trong cái nhìn

của Tổng giám mục Ralph de Bricassart.

Khi Meggie trở lại Himmelhoch, Anne biết trước rằng chị không còn giữ

được Meggie ở lại với mình. Vẫn là một Meggie đó nhưng bây giờ đã rất

khác.

Meggie bế Justine trên tay một cách âu yếm như thể chỉ đến bây giờ nàng

mới hiểu được đứa con gái có ý nghĩa như thế nào với nàng. Meggie vừa

khẽ ru con vừa nhìn chung quanh, cười với Anne một cách trìu mến.

- Không làm sao em cám ơn chị cho hết, Anne ạ.

- Nhưng về chuyện gì?

- Về chuyện nhờ chị mà Ralph đã gặp em ở Matlock. Em hết sức mang ơn

chị. Trước đây như chị biết, em đã quyết định tiếp tục ở với Luke. Nhưng

bây giờ, em sẽ trở về Drogheda và sẽ ở đó mãi mãi.

- Chị rất tiếc phải xa em và càng buồn hơn phải xa Justine, nhưng chị lại

rất mừng cho hai mẹ con. Luke chẳng mang lại điều gì tốt đẹp cho em và

Justine cả.

- Chị có biết hiện giờ anh ấy ở đâu không?

- Luke đã trở lại nhà máy lọc đường. Anh ta chặt mía gần Ingham.

- Em phải đi tìm anh ấy và phải tìm cách ngủ với anh ấy. Em đã bị trễ hai

tuần. Kinh nguyệt của em rất đúng. Chắc chắn em đang có thai, Anne à.

- Lạy Chúa! Anne kêu lên, trố mắt nhìn Meggie như mới gặp lần đầu. Rất

có thể chỉ là dấu hiệu giả thường có ở người phụ nữ, Anne lắp bắp trong

miệng.

Nhưng Meggie lắc đầu với vẻ quả quyết.

Chuyến tàu hỏa đi Ingham chậm chạp và lắc lư, chỉ có ý nghĩ về đứa con

trong bụng là của Ralph mới giúp Meggie đủ can đảm tìm Luke. Nếu không

có mầm sống mới mà nàng biết chắc đang tượng hình thì việc ngủ với Luke

giữa lúc này là một tội lỗi không thể tha thứ với chính mình. Nhưng vì con

của Ralph, nàng sẵn sàng bắt tay với cả quỷ sứ.Trong thực tế, dự tính của Meggie không phải dễ thực hiện, nàng hiểu điều

đó. Nhưng nàng đã tính toán rất kỹ và lạ thay chính Luđie cũng đã góp ý

cho Meggie trong vụ này.

Xế chiều thứ bảy, Meggie đến Ingham và đăng ký thuê phòng ở một khách

sạn bên ngoài có vẻ khá nhất. Sau khi cất vali, Meggie trở xuống phòng

tiếp khách tìm điện thoại. Nàng gọi được trại Brann nơi nhóm của Luke

đang làm việc, nhờ người nhắn lại với Luke là vợ anh vừa đến Ingham và

muốn gặp anh.

Ngay sau đó Meggie trở lên phòng, đột nhiên cảm thấy mất bình tĩnh và sợ

hãi. Suốt cuộc hành trình nàng đã suy nghĩ đến cách nào hiệu nghiệm nhất

để đạt mục đích. Tuy vậy nàng vẫn không tự tin ở mình.

Trong cái không khí nóng rực và ẩm thấp, Meggie vừa run rẩy vừa cởi hết

quần áo và nằm dài trên giường, mắt nhắm lại, đầu óc ám ảnh bởi ý nghĩ

làm sao để bảo vệ cho được đứa con của Ralph.

Luke đến khách sạn lúc chín giờ tối. Luđie đã tiên đoán đúng. Vào cuối

tuần, Luke thanh thản, tỏ ra dễ chịu và cảm thấy thích thú có một sự thay

đổi nào đó trong chương trình giải trí của mình. Khi con trai của ông chủ

Brann chuyển lại lời nhắn của Meggie tại lán trại, Luke vừa rửa chén dĩa

xong, định đạp xe xuống Ingham nhập với bọn của Arne dự cuộc vui chơi

thường lệ tối thứ bảy. Vì vậy Luke đón nhận tin này vui vẻ, viễn ảnh gặp

lại Meggie được xem như một dịp đổi chương trình.

Từ lúc nghỉ ở Atherton về, anh ngạc nhiên thấy mình thỉnh thoảng thèm

muốn Meggie dù công việc hàng ngày có làm anh kiệt sức. Cái điệp khúc -

nhà, tổ ấm, gia đình - là điều duy nhất làm cho anh phát chán và ngăn trở

anh đi Himmelhoch gặp Meggie mỗi khi anh có việc đến vùng lân cận

Dunny. Trước khi đến khách sạn, Luke thận trọng đi tìm mua bao cao su

phòng ngừa nhưng tất cả cửa hàng dược phẩm điều đóng cửa. Khi anh

bước xuống xe, một phần hăng hái đã biến đi nhưng anh nhún vai: đành

phó thác cho sự may rủi vậy! Chỉ một đêm thôi và nếu có một đứa con,

biết đâu với chút may mắn lần này nó sẽ là một thằng con trai.

Meggie giật mình, đầu óc căng thẳng khi nghe Luke gõ cửa phòng. Nàng

nhảy xuống giường và đến gần cửa.- Ai đó?

- Luke.

Nàng vặn chìa khóa và mở hé cửa, nép mình sang một bên. Luke đã bước

vào, nàng thận trọng đóng cửa lại rồi lặng lẽ đứng nhìn Luke. Luke ngắm

Meggie. Ngực nàng nở nang hơn, hấp dẫn hơn bao giờ. Hai núm vú đổi

màu nhợt nhạt sang màu đỏ sậm từ khi nàng sinh con . Nếu anh ta cần có

một sự kích thích thì với bộ ngực hấp dẫn này đã quá đủ. Anh bước tới,

nhấc bổng nàng lên và đặt nàng xuống giường.

Khi trời đã sáng, nàng vẫn chưa nói một lời nào với Luke. Ngồi ở mép

giường, nàng tỏ ra xa cách kỳ lạ với Luke.

Anh ta vươn vai một cách lười biếng, miếng ngáp rồi tằng hắng:

- Này, cái gì đã thúc đẩy em đến Ingham hở Meggie? Anh ta hỏi.

Nàng quay lại, nhìn Luke với đôi mắt tràn đầy khinh bỉ.

- Hả, cái gì đã thúc đẩy em đến đây? Luke lặp lại câu hỏi, giọng hơi bực

bội.

Vẫn không trả lời, cái nhìn chăm chăm không thay đổi, Meggie không muốn

nói lời nào. Nhưng rồi đôi môi hơi hé mở, Meggie mỉm cười:

- Em đến đây để báo với anh, em sẽ trở về Drogheda - nàng chỉ nói ngắn

gọn có thế.

Trong một lúc, Luke không tin lời Meggie, anh ta nhìn nàng kỹ hơn và nhận

ra rằng nàng không đùa.

- Tại sao vậy? - Anh ta hỏi.

- Em đã nói trước với anh chuyện gì sẽ xảy ra nếu anh đi Sydney mà không

mang em theo - Nàng nói.

Luke chưa hết ngạc nhiên:

- Nhưng đó là chuyện xảy ra mười tám tháng trước đây và sau đó anh đã

đưa em đi nghỉ mát! Bốn tuần ở Atherton rất tốn kém. Do đó anh không thể

đưa em đi Sydney được.

- Từ đó đến nay anh đã đi Sydney hai lần, hai lần đều không có em - nàng

tiếp tục nói. Lần đầu, em có thể thông cảm với anh vì em đang mai thaiJustine, nhưng Chúa cũng dư biết rằng em sẵn sàng đi nghỉ vào mùa mưa,

tháng giêng.

- Trời ơi!

- Anh là một thằng hà tiện hết cỡ, Luke à - Giọng Meggie nhẹ nhàng hơn.

Anh có một sản nghiệp hai mươi ngàn bảng, tiền ấy thuộc quyền của em

hoàn toàn, thế mà anh lại keo kiệt từng đồng vì sợ xài phí nếu có em trong

chuyến đi Sydney. Anh và đồng tiền của anh làm em phát bệnh!

- Anh có đụng vào đó đồng xu nào đâu! Anh ta hét lên. Tiền ấy nằm trong

ngân hàng tất cả, không thiếu một xu và tuần nào anh cũng bỏ thêm vào.

- Vâng, đúng thế. Nó ở trong ngân hàng, ở cái nơi mà nó sẽ mãi mãi ở đó.

Anh không hề có ý định xài đến nó phải không? Anh chỉ muốn sùng bái nó

như sùng bái con bò vàng. Hãy thú nhận như thế đi Luke. Anh là người keo

kiệt. Và hơn thế ấy nữa anh là một thằng ngu hết chỗ nói! Đối xử với vợ và

con gái mà còn thua cả đối với con chó. Anh không cần biết đến sự có mặt

của vợ con, chứ đừng nói chi đến những nhu cầu của hai mẹ con em. Đồ

ích kỷ, đẹp trai mà chẳng ra cái thứ gì, đồ đểu!

Mặt tái xanh, người run lên, Luke tìm lời lẽ để trả lời. Sự bất công trong

các lời buộc tội của Meggie làm cho Luke bối rối, nhưng anh vẫn tự tin về

ý đồ trong sáng của mình. Rất là đàn bà, Meggie chỉ nhìn thấy cái vẻ bên

ngoài, hoàn toàn không nhận ra ý định tốt đẹp tiềm ẩn bên trong Luke.

- Meggie ơi! Luke kêu lên giọng đầy ngạc nhiên vừa thất vọng vừa nhẫn

nhục. Anh có bao giờ đối xử tệ với em đâu. Không, không bao giờ! Không

một ai có thể bảo rằng anh xử sự tàn nhẫn với em. Không một ai! Em được

ăn uống đầy đủ, có một mái nhà, mùa đông được sưởi ấm...

- Ừ, phải rồi! Nàng cắt ngang. Về chuyện đó em thừa nhận. Đúng là em

không bao giờ bị cóng rét, nhưng cũng chưa bao giờ em thấy người em

nóng lên như lúc này. Đúng là em đang nói chuyện với bức tường.

- Anh cũng có thể nói ngược lại như thế.

- Anh cứ nói đi - Meggie đáp lại lạnh lùng, nàng bước xuống giường mặc

quần áo vào. Em không đòi hỏi chúng ta ly dị, nàng nói tiếp. Em không có

ý định tái giá. Còn về phía anh nếu anh muốn ly dị, thì anh biết em ở đâu

để tìm. Về mặt pháp lý, em là người có lỗi phải không? Vì em bỏ anh...hay ít ra theo cái nhìn của pháp luật là thế.

- Meggie, anh không hề bỏ em, Luke nhấn mạnh.

- Anh có thể giữ lại cho anh số tiền hai chục ngàn bảng của em. Nhưng anh

sẽ không có thêm một đồng xu nào của em nữa. Các lợi tức riêng của em

được em dùng để nuôi Justine và biết đâu nuôi thêm một đứa con khác nếu

em được may mắn.

- Thì ra đó là mục đích của em! Luke giận dữ. Tất cả điều em đeo đuổi là

có thêm một đứa con nữa phải không? Chính vì thế mà em đã đến đây. Một

tiếng hát của con thiên nga, một món quà nhỏ của thằng này để em mang về

Drogheda! Với em, thằng này chỉ là một con ngựa giống! Lạy Chúa, còn gì

khôi hài hơn!

- Phần đông phụ nữ nhìn bọn đàn ông dước góc độ ấy - Meggie nói giọng

không có vẻ gì là tinh nghịch. Anh bực tức về tất cả những gì ở em phải

không Luke và như thế anh càng không hiểu gì hết. Hãy tỏ ra một người

chơi bạc thẳng thắn. Trong ba năm rưỡi, em đã mang lại cho anh nhiều tiền

hơn là anh kiếm được nhờ chặt mía. Nếu em có thêm một đứa con, anh

cũng khỏi phải bận lòng gì. Kể từ giây phút này, em mãi mãi không muốn

gặp lại anh nữa, cho tới khi nào em còn sống.

Nàng mặc quần áo, cầm ví tay và xách chiếc vali nhỏ để gần cửa. Tay đặt

lên quả đấm cửa, Meggie quay lại.

- Anh cho phép em có lời khuyên nhỏ với anh, Luke à. Nó rất có ích sau

này nếu anh lấy một người phụ nữ khác, lúc mà anh đã quá già và mệt mỏi

để tiếp tục hiến mình cho cây mía... Anh cần biết rằng anh hỗn như một con

khỉ. Anh há miệng to quá, anh giống con trăn muốn nuốt chửng những người

phụ nữ. Anh làm cho em phát tởm, Luke! Luke tự cao tự đại, anh chẳng ra

làm sao cả!

Sau khi Meggie đi rồi, Luke yên lặng ngồi trên mép giường, mắt nhìn chăm

chăm cánh cửa khép kín. Nhưng rồi anh đứng lên nhún vai và vội vàng

mặc quần áo. Nếu sửa soạn thật nhanh thì kịp nhảy lên một xe tải và trở về

lán trại gặp Arne và bè bạn. Thằng bạn lâu năm tốt bụng Arne! Đàn ông,

thật ngu ngốc. Đi ngủ với một phụ nữ cũng thích đấy, nhưng sống với những

thằng bạn trai thì vẫn thích hơn!Không muốn báo trước cho ai ngày trở về, Meggie đến Drogheda trên một

chiếc xe chở thư cùng với lão Bluey Williams; Justine nằm trong chiếc nôi

bằng mây đặt trên nệm.

Drogheda, Drogheda! Bạch đàn và những cây hồ tiêu khổng lồ, êm ả đầy

tiếng ong kêu. Bên này là những súc vật và những ngôi nhà tường bằng đá,

và sỏi màu nhạt; bên kia là những thảm cỏ xanh đẹp lạ kỳ bao quanh tòa

nhà lớn. Mùa thu trong vườn đầy hoa, nào là quế trúc, thược dược và

nhiều loại cúc, đây đó đầy những hoa hồng.

Từ con đường trải sỏi phía sau nhà, bà Smith nhón chân nhìn ra, miếng há

hốc, cười vui rồi bật khóc. Minnie và Cat chạy ào ra xe, Drogheda đúng là

một tổ ấm, ở đây mãi mãi là trái tim của Meggie.

Fiona bước ra khỏi nhà xem có chuyện gì ồn ào như thế.

- Thưa mẹ, con đã trở về.

Không có chuyện gì có thể gây xáo động đôi mắt màu nâu ấy, đôi mắt giờ

đây đã già dặn hơn. Meggie nhận ra ngaỵ Mẹ nàng vui mừng; có điều là bà

không biết bày tỏ sự vui mừng ấy ra sao?

- Con đã bỏ Luke? Fiona hỏi lớn vì nghĩ rằng Smith và những người giúp

việc đều có quyền được biết điều đó.

- Thưa vâng. Con sẽ không trở lại với Luke nữa. Anh ấy không muốn có

một mái nhà, không đếm xỉa đến những đứa con, và cũng không cần một

người vợ.

- Những đứa con?

- Vâng mẹ ạ, con đang chờ sinh đứa thứ hai.

Nhiều tiếng ô, a ngạc nhiên vang lên từ phía những người giúp việc và

Fiona. Mẹ nàng nói ngay với giọng cân nhắc nhưng vẫn không giấu được

niềm vui.

- Nếu thằng đó nó không cần con thì con hoàn toàn có lý do trở về mái nhà

xưa. Ở đây mọi người sẽ lo cho con.

Phòng cũ của Meggie nhìn ra bãi chăn chính đầy những hoa, phòng kế bên

dành cho Justine và đứa bé sẽ ra đời. Ôi, thật dễ chịu làm sao được sống ởtại nhà mình!

Bob rất vui mừng gặp lại em gái. Càng ngày Bob càng giống Pađy, lưng

hơi khom, da sạm đỏ dưới ánh nắng mặt trời.

Tối hôm đó, cả gia đình Cleary có mặt đầy đủ để chuyển một xe tải ngũ

cốc vào kho mà Jims và Patsy vừa mua từ hợp tác xã Gilly về.

Thoạt đầu Meggie được phân công trông chừng các bãi chăn gần nhất.

Con ngựa sắc hồng và con ngựa thiến đã chết. Bob tìm Martin King hỏi

mua hai con khác. Kể cũng lạ, cái chết của con ngựa sắc hồng gây cho

Meggie ấn tượng dữ dội hơn cả khi xa cách Ralph bởi đây chính là con

ngựa chàng thường cỡi.

Khi bụng trở nên nặng nề không thể lên lưng ngựa nữa, Meggie ở nhà với

bà Smith, Minnie và Cat, may và đan những chiếc áo chuẩn bị cho đứa bé

đã bắt đầu cựa quậy. Thằng bé (nàng tin chắc là con trai) phải chăng hợp

với nàng hơn Justine, do đó nàng không cảm thấy bị hành hạ và vui sướng

chờ đợi ngày ra đời của con. Justine biết đi và biết nói rất sớm, vào lúc

mới chín tháng. Nhưng có điều thật khó hiểu ở Justine là cô bé không bao

giờ cười. Bà con ở Drogheda ai ai cũng tìm cách làm cho Justine vui,

nhưng chẳng ai làm được điều đó. Đúng là Justine vượt qua bà ngoại về sự

nghiêm nghị bẩm sinh ấy.

Ngày một tháng mười, Justine được mười sáu tháng thì con trai của

Meggie chào đời tại Drogheda, sớm hơn bốn tuần lễ. Meggie sinh rất

nhanh, không đau đớn như lần sinh trước.

Thằng bé thật đẹp! Chiếc lưng dài, thon thả, tóc hung, mắt xanh lợt. Đúng

là đôi mắt của Ralph, bàn tay của Ralph, cái mũi, miệng và bàn chân cũng

của Ralph. Meggie mừng thầm khi nghĩ rằng Luke cũng có vóc dáng tương

tự và những nét gần giống Ralph.

- Con đã chọn cho nó một cái tên chưa? Fiona hỏi trìu mến và tỏ ra say mê

thằng bé.

- Con sẽ đặt cho nó tên Dane.

- Cái tên nghe quái lạ! Tại sao con lại chọn tên ấy? Có phải vì đó là tên

phổ biến trong dòng họ O'' Neill? Mẹ tưởng rằng con đã dứt khoát với

dòng họ O'' Neill rồi mà?- Cái tên Dane không dính dấp gì với Luke cả thưa mẹ. Đó là tên của chính

thằng bé, chứ không phải của ai khác. Con đã đặt cho con gái tên Justine vì

con thích tên đó và cũng vậy con đã đặt tên Dane.

Ngắm nhìn thằng bé mắt nhắm, lông mi dày lấp lánh màu vàng ánh, chân

mày lông tơ, hai má nhỏ có vẻ háu ăn, Meggie nghe dâng lên trong lòng

một tình yêu mãnh liệt và không hiểu sao cùng lúc ấy nàng cảm thấy nhói

lên một nỗi xót xa trong lòng.

“Dane sẽ lấp đầy sự trống của đời tôi. Nó phải làm điều đó vì ngoài nó tôi

không còn có ai khác. Ralph, anh đã yêu Chúa hơn yêu em và cũng chính vì

Chúa mà anh sẽ không bao giờ biết em đã đánh cắp cái gì của anh cũng

như đã đánh cắp cái gì của Chúa. Em sẽ không bao giờ nói cho anh biết về

Dane. Ôi, con yêu quí của mẹ! (Nàng đặt thằng bé nằm êm ả trên những

chiếc gối để nhìn rõ hơn gương mặt nhỏ đẹp tuyệt vời ấy). Con thương yêu

của mẹ! Con là của riêng mẹ và mẹ sẽ không bao giờ giao con cho bất kỳ

ai khác, nhất là ba con, một người, không có quyền nhìn nhận con. Như thế

có tuyệt không hở con?

__________________

Chương 31

Chiếc tàu cập bến cảng Genoa đầu tháng tư. Tổng giám mục De Bricassart

đặt chân lên một nước Ý tràn ngập ánh nắng mùa xuân Địa Trung Hải. Liền

đó, ông lên tàu hỏa đi Roma. Nếu ông tỏ ý muốn, Vatican đã gởi đến một

chiếc xe với tài xế để đưa ông về. Nhưng ông sợ lại chứng kiến cảnh Giáo

hội một lần nữa đóng cửa với ông, do đó ông muốn đẩy lùi thời điểm thử

thách ấy càng lâu càng tốt. Thành phố Vĩnh Cửu. Nó mang đúng cái tên của

nó, ông vừa nghĩ thầm vừa nhìn qua cửa kiếng xe tắc-xi. Những lầu chuông

và những vòm giáo đường, những quảng trường đầy chim bồ câu, những

đài nước uy nghi, những hàng cột Roma đặt trên những nền ăn sâu hàng bao

thế kỷ. Với ông, tất cả những thứ đó không đáng chú ý. Đối với ông điều

quan tâm duy nhất là Vatican với những phòng tiếp tân lộng lẫy và những

căn phòng riêng trông có vẻ khắc khổ.

Một tu sĩ dòng Saint Dominique hướng dẫn Ralph đi dọc theo những đạisảnh lát đá cẩm thạch, ngang qua vô số những bức tượng bằng đồng, bằng

đá, tất cả xứng đáng có một vị trí trong viện bảo tàng. Phía sau là rất nhiều

tranh được vẽ trên bức tường vĩ đại, tác phẩm của Giotto, Raphael,

Botticelli và Fra Angelico.

Trong căn phòng màu vàng sáng chói, nổi bật lên là màu sắc của những

bức tượng, những bức tranh, bàn ghế và thảm đều được đưa về từ Paris,

Hồng Y Di Contini Verchese tiếp Ralph. Tổng giám mục De Bricassart

quỳ xuống, hôn chiếc nhẫn.

- Con hãy ngồi xuống đây Ralph.

- Thưa Đức Hồng Y, con muốn được xưng tội.

- Khoan đã! Trước hết chúng ta phải nói chuyện với nhau bằng tiếng Anh.

Ở đây tai vách mạch rừng nhưng cũng may, rất hiếm tai nghe được tiếng

Anh. Con hãy ngồi xuống đây Ralph. Ồ, thật là thú vị gặp lại con. Vắng

con, ta càng thấy những lời cố vấn khôn ngoan, tư tưởng hợp lý và quan

niệm rất hay về tình bạn... cần thiết như thế nào đối với ta. Cho tới nay

chưa có người phụ tá nào ta có thể dành một phần nhỏ thôi tình cảm mà ta

dành cho con.

Sự mệt mỏi kinh khủng mà Ralph đã trải qua mấy tuần lễ bỗng nhiên như

cất khỏi đôi vai của ông; ông tự hỏi tại sao mình lại lo ngại quá nhiều về

cuộc gặp gỡ này trong khi tận đáy lòng, Ralph dư biết rằng ông sẽ được

thông cảm và tha thứ. Nhưng vấn đề không phải ở chỗ đó. Ông thấy mình

đã làm thất vọng một người quá tốt - một người bạn đúng nghĩa của mình.

Ralph phải đối đầu với một con người trong sáng trong khi chính mình

không còn trong sáng nữa.

- Ralph, chúng ta là những người tu hành nhưng không chỉ là như thế; chúng

ta không thể thoát khỏi số mệnh của bản thân mặc dù chúng ta khao khát

những cái gì đó rất tuyệt đối. Chúng ta là những con người với những yếu

đuối và sai sót của con người. Ta đoán trước sẽ không có điều gì trong

những điều con sẽ kể cho cha nghe lại làm vẩn đục hình ảnh mà ta đã có về

con trong suốt những năm chúng ta cùng sống chung nhau. Dưới mắt ta

cũng sẽ không có điều gì có thể làm mất uy tín của con và làm mờ nhạt tình

cảm mà ta đã gởi gắm cho con. Trong yếu đuối của chúng ta, về thân phậncon người chúng ta, nhưng ta biết rằng rồi đây con sẽ hiểu vì tất cả chúng

ta cuối cùng đều hiểu như thế, ngay cả Đức Thánh Cha là người khiêm tốn

và nhân từ nhất cũng hiểu như thế.

- Con đã không giữ lời khấn của con, thưa Đức cha. Không dễ dàng tha thứ

đâu. Đó là tội phạm thượng.

- Từ nhiều năm nay con đã phạm lời khấn nguyện sống thanh bạch khi nhận

gia tài bà Mary Carson. Điều đó đã làm cho chúng ta xa rời sự trong sáng

và sự vâng lời Chúa phải không?

- Như thế cả ba lời khấn đều bị vi phạm, thưa Đức cha.

- Ta vẫn thích được con gọi bằng Vittorio như xưa. Ta không lấy làm khó

chịu mà cũng chẳng thấy có gì phải buồn lòng. Tất cả những chuyện ấy đều

là ý muốn của Chúa, và ta nghĩ rằng rất có thể đây là một bài học lớn mà

con nên nhận lấy với một thái độ đừng tự hành hạ mình quá đáng. Những ý

định của Chúa không phải đều dễ hiểu. Nhưng ta nghĩ rằng con đã hành

động không dễ dãi, rằng con không đầu hàng trước khi đã đấu tranh. Ta rất

hiểu con. Ta biết con rất tự phụ, nhiễm nặng địa vị tu sĩ của mình, rất ý

thức về nỗi khát khao tìm đến cái gì đó rất tuyệt đối. Do đó, có thể con cần

một bài học như thế để hạ bớt sự kiêu căng của con, để cho con hiểu rằng

trước hết con chỉ là một con người, cho nên nó sẽ không bao giờ được

nhào nắn hoàn thiện như con nghĩ. Có phải như thế không?

- Thưa đúng thế. Con thiếu sự khiêm tốn và con có cảm tưởng, hiểu theo

cách nào đó, con muốn trở thành Chúa Trời. Con phạm tội rất nặng và

không thể tha thứ. Con không thể tha thứ cho chính con, vậy thì làm sao con

hy vọng sự tha thứ của Chúa?

- Lại kiêu căng nữa rồi, Ralph à! Kiêu căng! Quyền tha thứ không thuộc về

con, con vẫn chưa hiểu điều đó sao? Chỉ có Chúa mới có quyền tha tội.

Chỉ có Chúa mà thôi. Và Chúa sẽ tha tội cho những ai biết ăn năn chân

thành. Chúa đã từng tha tội nặng hơn cho những vị thánh và cho cả những

tên vô loại. Con tưởng rằng Lucifer không được tha tội sao? Nó đã được

tha tội ngay khi nó chống lại Chúa. Số phận của nó - trở thành Chúa tể địa

ngục - là chính nó chọn lựa chớ không phải Chúa. Có phải chính nó đã nói:

Thà ngự trị dưới địa ngục còn hơn là phụng sự trên thiên đàng. Bởi rằng nókhông chiến thắng nổi sự kiêu căng của nó, nó không chấp nhận được ý

muốn của nó khuất phục trước ý muốn của một ai khác, dù cho ai khác đó

là Chúa. Ta không cho rằng con phạm một sai lầm giống như vậy, người

bạn thân yêu của ta. Sự khiêm tốn là đức tính duy nhất còn thiếu ở con,

nhưng nó lại là đức tính chính yếu của một vị thánh... hay một con người vĩ

đại. Cho tới khi nào con chưa chịu trả lại cho Chúa quyền tha tội thì con

chưa đạt tới sự khiếm tốn thật sự.

Gương mặt đầy nghị lực của Ralph co rúm lại.

- Thưa vâng, con biết rằng Đức cha nói đúng. Con phải tuyệt đối chấp

nhận con người hiện hữu của con, phải nỗ lực sửa mình mà không tự kiêu

về mình. Con xin ăn năn; như vậy con sẽ xưng tội và chờ được tha tội. Con

rất ăn năn và ăn năn thật sự.

Ralph thở ra, đôi mắt của ông không giấu được sự xúc động trong lòng mà

những lời lẽ ôn tồn đã thể hiện.

- Vittorio à, tuy nhiên, khi nghĩ lại, con thấy con không thể hành động khác

hơn. Hoặc là con hủy diệt nàng, hoặc là con nhận lấy sự hủy diệt ấy về

phần con. Lúc đó, con không có sự lựa chọn nào khác vì rằng con yêu nàng

một cách chân thành. Hoàn toàn không phải lỗi ở nàng nếu con không tiếp

tục từ chối nối dài tình yêu trên phương diện xác thịt . Thân phận của

nàng đáng quan tâm hơn thân phận của con. Cho đến lúc đó, con cứ tự coi

mình ở một vị trí cao hơn nàng vì con là kẻ tu hành và con coi nàng như

một hạng người ít được quan tâm. Nhưng con hiểu ngay rằng con là người

có trách nhiệm, về tình trạng hiện nay của nàng... Đáng lý, con phải tránh

xa nàng khi nàng còn là một cô bé, nhưng con đã không làm như thế. Con

đã đem nàng ẩn náu trong trái tim con và nàng biết điều đó. Nếu con thật

lòng muốn rứt nàng ra khỏi cuộc đời con thì chắc chắn nàng cũng giã biệt

và con đã mất hết tất cả ảnh hưởng đối với nàng. Đức cha thấy, con có đủ

lý do để mà ăn năn... Con đã thử tạo ra một tác phẩm nho nhỏ riêng của

con.

- Có phải Hoa Hồng không?- Thưa Đức cha, đâu còn ai khác nữa? Nàng là sự toan tính sáng tạo duy

nhất của con.

- Nhưng Hoa Hồng có đau khổ không? Làm như thế có phải chăng con tạo

ra cho cô ấy nhiều đau khổ hơn là con hắt hủi cô ấy?

- Con không biết được, Vittorio. Con rất muốn biết sự thật ra sao! Nhưng

trong lúc này, con không thể hành động khác hơn. Hơn nữa chuyện ấy xảy

ra... một cách tự nhiên. Tuy nhiên con nghĩ rằng con đã cho nàng cái điều

nàng cần thiết, đó là ý thức về nhân cách phụ nữ của nàng. Ý con không

phải nói rằng nàng không biết mình là một người phụ nữ, nhưng là chính

con, con không nhận ra điều đó. Nếu khi con gặp nàng, nàng đã là một phụ

nữ, thì mọi việc có lẽ đã diễn tiến khác hơn; nhưng rất tiếc con đã gặp

nàng khi nàng là một cô bé.

- Con vẫn cho thấy mình tự phụ Ralph à và chưa sẵn sàng để được tha tội.

Thật xót xa phải không? Ta xót xa mà nhìn thấy con quá nhân đạo để bị rơi

vào sự yếu đuối của con người. Con có thật sự hành động với tinh thần hy

sinh cao cả không?

Ralph giật mình. Ông nhìn vào hai con mắt u buồn trước mặt và thấy trong

đó phản chiếu hai gương mặt thật nhỏ với kích thước không nghĩa lý gì.

- Không, thưa Đức cha - Ralph nhìn nhận. Con là con người và với tư cách

một con người con đã khám phá ở nàng một sự hoan lạc không thể chối cãi.

Trước đây con hoàn toàn không biết rằng sự tiếp xúc với một người phụ

nữ lại có kết quả như thế và nó lại là nguồn gốc của một sự khoái lạc sâu

đậm như thế. Con muốn mãi mãi không bao giờ xa nàng, không phải chỉ vì

vấn đề thân xác, mà đơn giản chỉ vì con thích ở gần nàng... nói chuyện với

nàng, hay không nói chuyện, được ăn những món ăn do nàng nấu, cười với

nàng, chia sẻ những suy nghĩ của nàng. Con cảm thấy thiếu vắng nàng mãi

mãi khi con còn sống trên cõi đời này.

Có một điều gì đó xuất hiện trên gương mặt khổ hạnh, u buồn của Hồng Y

và không hiểu sao khiến cho Ralph nhớ đến nét mặt của Meggie vào lúc

hai người chia tay nhau. Nó phản ánh sự vững vàng của một con người bất

chấp mọi nỗi khổ đau, buồn phiền, và vất vả để cứ nhìn ra phía trước mà

đi. Con người ấy, mặc áo màu tím, bình thường tình cảm tưởng như chỉdành riêng cho con mèo cái giống Abyssinian, đã biết gì về chuyện thầm

kín của Ralph?

- Con không thể nào sám hối về những gì Meggie đã mang lại cho con -

Ralph tiếp tục nói trước sự im lặng của Hồng Y. Con chỉ sám hối vì đã vi

phạm những lời khấn hệ trọng và không thể quên. Con biết từ nay con

không thể nào đến với công việc thuộc trách nhiệm của con như trước kia,

nhất là với một nhiệt tình như xưa. Về điều này, con rất ăn năn. Nhưng về

những gì liên quan đến Meggie thì...

Sắc mặt của Ralph thay đổi hẳn khi nhắc đến tên Meggie khiến cho Hồng Y

phải quay về hướng khác để giấu đi những dằn vặt trong đầu ông.

- Sám hối những gì thuộc về Meggie chẳng khác nào con đã giết nàng -

Ralph nói tiếp cùng lúc đưa bàn tay lên che hai mắt một cách mệt mỏi -

Con không biết con nói có rõ ràng không hoặc lời nói của con có phản ảnh

trung thực suy nghĩ của con không. Thưa Đức cha, con luôn cảm thấy gần

như bất lực khi phải thể hiện bằng lời những tình cảm của con dành cho

nàng.

Ralph ngồi hơi nghiêng người ra phía trước trong khi ánh mắt của Hồng Y

Di Contini Verchese chiếu thẳng về phía Ralph. Ralph chú ý thấy hai bóng

nhỏ của mình trong đôi mắt của Hồng Y hình như trở nên lớn hơn một chút.

Đôi mắt của Vittorio như hai cái gương, chúng chỉ phản chiếu những gì

chúng thấy nhưng không để bất cứ điều gì người khác phát hiện những gì ẩn

chứa trong đôi mắt. Ngược lại, đôi mắt của Meggie mở rộng để Ralph có

thể đi thẳng vào tâm hồn nàng.

- Với con, Meggie như một phép lành. Đột ngột Ralph nói. Nàng là hình

ảnh của một thứ thánh lễ khác.

- Vâng, ta hiểu. Hồng Y tán đồng và thở dài. Con nhìn ra được một tình

cảm như thế là tốt. Ta nghĩ, dưới mắt của Đức Thánh cha điều đó sẽ làm

giảm nhẹ lỗi của con. Ta khuyên con nên xưng tội với cha Giorgio sẽ có

lợi ích cho con hơn là với cha Guillermo. Cha Giorgio sẽ không hiểu lầm

những tình cảm và lý lẽ của con. Còn cha Guillermo trực giác vốn không

mạnh và có thể đánh giá không đúng những gì con thật sự ăn năn. Họ cũng

là những con người, Ralph thân mến à, những con người lắng nghe lời xưngtội. Con đừng quên điều đó. Chỉ trong cái khung cảnh mục vụ mà họ làm

chức năng của họ: nơi ở của Chúa. Ngoài ra họ cũng là những con người.

Sự tha tội mà họ ban cho cũng là của Chúa nhưng tai mà họ nghe và đánh

giá vẫn thuộc về con người.

Có người mang trà vào.

- Con thấy ngoài đường phố ở Genoa và Roma có rất nhiều người mặc áo

sơ mi đen - Ralph nhận xét trong khi nhìn Hồng Y pha trà.

- Đó là những đám người của lãnh tụ Mussolini. Chúng ta phải đối đầu với

một thời ký khó khăn, Ralph thân mến. Đức Thánh cha ra lệnh không để

xảy ra sự đoạn giao giữa Giáo hội với chính quyền Ý và Người có lý trong

mọi việc. Tình hình diễn biến thế nào, nhân danh Chúa, chúng ta vẫn phải

giữ được tự do của mình để có thể trông nom các con chiên dù cho con

chiên có bị chia rẽ trong một cuộc chiến tranh. Bất kể sự chọn lựa của con

tim thế nào, chúng ta bắt buộc phải luôn luôn giữ cho Giáo hội đứng trên

mọi biến động, mọi chủ thuyết chính trị và những tranh chấp quốc tế. Ta

muốn con gắn bó với ta vì ta nhận thấy những gì xuất hiện trên gương mặt

con sẽ không bao giờ phản bội lại những suy nghĩ trong đầu ở bất cứ hoàn

cảnh nào. Con đã là một nhà ngoại giao khi mới sinh ra.

- Con không nghĩ mình sẽ thành công - Tổng giám mục De Bricassart nói.

Rồi đây không ai tán đồng thái độ của chúng ta và mọi phía sẽ lên án

chúng ta.

- Ta biết điều đó. Và Đức Thánh cha cũng biết. Nhưng chúng ta không thể

hành động khác hơn. Tuy nhiên không có gì có thể cấm cản trong lòng

chúng ta cầu nguyện cho Mussolini và Hitler sụp đổ nhanh chóng.

- Đức cha tin thật sự chiến tranh sẽ bùng nổ?

- Ta không thấy có cách nào tránh khỏi.

Drogheda vừa có được nhiều radio. Nhờ các tiến bộ khoa học mà cuối

cùng Gillanbone đã đặt một đài phát thanh.

Mỗi sáng, Fiona, Meggie và Smith mở máy để nghe tin tức trong vùng và

bản tin khí tượng.

Khi đài phát thanh quốc gia thông báo rằng hôm thứ sáu 1 – 9 - 1939,Hitler đã xâm lăng Ba Lan, lúc ấy chỉ Fiona và Meggie có mặt ở nhà,

nhưng cả hai đều không quan tâm trước tin này. Châu Âu ở đầu kia thế

giới, chẳng dính dấp gì đến Drogheda, trung tâm của vũ trụ. Nhưng chiều

ngày ba tháng chín, thử tướng Úc Rober Gordon Menzies nói chuyện trên

đài giải thích cho nhân dân hiểu được cuộc xâm lược Ba Lan cuối cùng đã

buộc Anh tuyên chiến với Hitler và Úc không thể đứng ngoài cuộc xung

đột.

Sau bài diễn văn của thủ tướng Úc, Bob phát biểu:

- Nếu tính luôn Frank, gia đình chúng ta có tất cả sáu người đàn ông. Ngoại

trừ trường hợp Frank, tất cả chúng ta đều được coi là thợ chăn nuôi do đó

không được gọi nhập ngũ. Trong số thợ chăn nuôi thuộc quyền chúng ta

hiện nay, theo tôi chỉ có sáu người muốn lên đường và hai người ở lại.

- Em muốn đăng ký nhập ngũ! Jack nói to lên, mắt sáng ngời.

- Em cũng thế, tiếng nói của Hughie.

- Và cả hai đứa tụi này nữa! Jims khẳng định thái độ của mình và cho cả

Patsy.

- Hợp lý hơn hết là Jims và Patsy vì cả hai trẻ nhất và ít kinh nghiệm nhất

trong nghề chăn nuôi, và nếu nhập ngũ thì tất cả chúng ta đều là lính mới.

Nhưng cả hai anh em đừng quên rằng mới mười sáu tuổi...

Mặc dù Jims và Patsy phản đối nhưng lúc đó chưa có một thành viên nào

của gia đình Cleary lên đường tòng quân.

Phải chờ thêm một năm nữa, chiến tranh mới xâm nhập vào cái thế giới bé

nhỏ Drogeda. Trong một năm đó, từng người một, các thợ chăn nuôi từ giã

trang trại lên đường nhập ngũ.

Đầu tháng sáu năm 1940, người ta được tin đoàn quân viễn chinh thuộc đế

quốc Anh buột phải rút khỏi châu Âu qua ngã Dunkerque; những người tình

nguyện vào lực lượng thứ hai Hoàng gia Úc đã đổ xô đến các trung tâm

tuyển mộ. Trong số đó có Jims và Patsy, cả hai đăng ký ở Dubbo nhưng

được chuyển đến trại huấn luyện ở Ingleburn, ngoại ô Sydney. Gia đình có

mặt đông đủ để tiễn Jims và Patsy lên tàu hỏa.

Jims và Patsy được sung vào sư đoàn 9 Úc theo yêu cầu của họ và được

gởi đến chiến trường Ai Cập đầu năm 1941, vừa kịp lúc tham gia vào trậnBenghazi. Giữa lúc các lực lượng Anh rút lui dước áp lực của Afrika

Korps - đoàn quân Đức quốc xã tinh nhuệ của tướng Rommel - thì sư đoàn

9 Úc được lệnh chiếm và tử chiến bảo vệ Tobruk.

Trong khi đó tại Drogheda, Meggie nhận được thư của Luke cho biết hắn

vẫn làm cái công việc đốn mía, Luke nói rõ trong thư cho Meggie an lòng

đừng sợ anh ta bị nhập ngũ. Nội dung bức thư cho thấy Luke coi như chẳng

có gì xảy ra sau cái ngày Meggie đã nói với hắn như tát nước vào mặt tại

khách sạn ở Ingham. Với một nụ cười chán ngấy, Meggie lắc đầu rồi ném

lá thư của Luke vào giỏ giấy vụn.

Năm 1941 thật tệ hại cho Drogheda. Đây là năm thứ năm liên tiếp bị hạn

hán. Meggie, Bob, Jack, Hughie và Fiona gần như bó tay. Tiền của trang

trại Drogheda gởi trong ngân hàng vẫn đủ để mua thức ăn cứu sống những

đàn cừu nhưng phần nhiều chúng lại không chịu ăn. Mỗi đàn cừu đều có

một con đầu đàn, một thứ thủ lĩnh tự nhiên của chúng. Phải ép cho được

con này chịu ăn thì các con còn lại mới ăn theo. Nhưng tình trạng nguy

ngập đến nỗi có những lúc con cừu đầu đàn chịu ăn thế mà các con cừu

còn lại vẫn không thèm ngó ngàng đến thức ăn để sẵn trong các bãi. Trang

trại Drogheda chỉ còn giữ được một người thợ chăn nuôi duy nhất. Meggie

phải có mặt bảy ngày trong một tuần ở các bãi chăn. Mặc dù Meggie dành

rất ít thời giờ để chăm sóc Justine và Dane nhưng hai đứa trẻ vẫn được

nuôi chu đáo. Nàng vẫn nghĩ lúc này Bob cần nàng nhiều hơn hai đứa con.

Nhưng thật sự Justine và Dane rất thèm được mẹ ẵm bồng gần gũi. Có khi

cả tuần liền Meggie không thấy mặt con vì từ các bãi chăn về nhà lúc nào

trời cũng đã tối sẫm. Thế nhưng mỗi lần ngắm nhìn Dane, lòng Meggie xao

xuyến lạ lùng. Thật là một thằng bé tuyệt vời, hình như luôn luôn mỉm cười

với mẹ. Ở Dane thoát lên sự hân hoan và tự tin kết hợp với sự nghiêm nghị

của người lớn. Ít có chuyện gì có thể làm cho nó giận dữ. Dưới cái nhìn

của Meggie có những lúc nó giống Ralph một cách đáng kinh ngạc nhưng

rất may không ai chú ý điều này. Ralph đã rời Gillanbone từ lâu.

Justine rất yêu em. Dane muốn gì Justine cũng chìu. Khi Dane mới biết đi

chập chững, Justine không rời em một bước.

Thiếu mẹ, Justine và Dane càng gắn bó với nhau.

(Còn nữa).............